《琅琊榜》为何受捧:从该剧的年代、地域和政治设定说起

曹东勃

2015-10-13 15:28 来源:澎湃新闻

字号
【编者按】最近,由网络小说《琅琊榜》改编的同名电视剧颇受关注,豆瓣评分9.3分。该剧以平反冤案、扶持明君、振兴山河为主线,讲述了“麒麟才子”梅长苏才冠绝伦、以病弱之躯拨开重重迷雾、智博奸佞,为昭雪多年冤案、扶持新君所进行的一系列斗争。本文原题《<琅琊榜>的年代设定、地域设定和政治设定》,系曹东勃先生对该剧的分析,经作者授权,澎湃新闻予以转载,略有删节。
《琅琊榜》剧照
孔笙导演的电视剧都不能错过。只是去年看《北平无战事》的时候还有时间慢慢看,今年自从小家伙出生后,电视就没打开过,以至于这部《琅琊榜》,我只能突击性地追了三天时间,终于赶上了进度。
由于这部剧高密度、跨朝代、虚虚实实地聚合了很多要素,还有不少能够激起当下共鸣的历史钩沉和现实影射,所以主页君也只好发散跳脱地记下一些观后感。
年代设定
虽然该剧整合了很多朝代的特色,但基本的时代背景设定在南朝梁,是可以确认的。然而我们又不能简单地将之与历史上的南梁对应起来,而是必须将时间轴向前延伸到永嘉南渡、晋祚东移,向后伸展到整个武夫僭政、宋齐梁陈。南梁的立国,只是这两个多世纪的连续统中的一环。
论中国历史上高层政治斗争的残酷血腥,前有春秋、后有晚唐五代,夹在其间的南朝可算是第二个高峰。父子相杀,兄弟相残,叔侄互害,大臣弑君,君诛大臣,衣冠禽兽轮流坐,城头变幻大王旗,在此期间不可胜数。
这个年代的皇帝是真正的高危职业,不是他自己要做皇帝,也不是别人选他做皇帝,是被一股无形的时势推搡着,不得不如此。一个人的命运,固然要靠自我奋斗,但更重要的是他被卷入了历史的行程。
从这个角度看,仅仅把梁帝看作梁武帝还是不确切的,他实际上囊括了宋、齐、梁三朝嗜杀暴君的共同特点。王夫之在点评这段历史时说:
“宋可以有天下者也,而其为神人所愤怒者,恶莫烈于弑君。篡之相仍,自曹氏而已然,宋因之耳。弑则自宋倡之。其后相习,而受夺之主必死于兵与鸩。”
作为南朝第一帝,宋武帝刘裕本为东晋大将,在他之前,王敦、桓温、桓玄已经先后几次依仗武力发难,或另立中央,或一度成功迫使中央让步。一般认为,刘裕的政治资本,主要是在北伐战争中光复洛阳长安,建立不世战功,然而他们忘记的是,让刘裕开始站上政治制高点的,却是当中央面对桓玄叛乱时,他率先表态勤王所获得的政治正确和政治声誉。刘宋政权,奠定于其在东晋时期扫平内外敌对势力的基础上,按说是很坚实的。
但刘裕仍然对晋宋禅代的合法性缺乏“三个自信”,以至于先杀晋安帝、另立恭帝,后恭帝禅位、废为零陵王后,又派人以棉被将之闷死。船山先生感叹:
“夫安帝之无能为也,恭帝则欣欣然受之宋而无异心,宋抑可以安之矣;而决于弑焉,何其忍也!”
相比这种惨烈的政治斗争,开创禅代模式的曹氏父子的做法,在政治文明上简直已达到相当高的程度。
宋武帝在位三年就死了。他有七个儿子,长子刘义符(少帝)即位后荒于国政,被三个顾命大臣所杀。次子刘义真被刘义符所杀。三子刘义隆(文帝)登基后,被自己的儿子刘劭所杀,五指俱碎,死状极惨。四子刘义康被他三哥刘义隆赐死。五子刘义恭被他三哥刘义隆的孙子杀害。六子刘义宣被刘义隆的儿子所杀。七子刘义季终日酗酒,得以幸免。
宋文帝刘义隆被害后,经过一轮厮杀,政权逐渐稳定到他的儿子明帝刘彧手里。明帝大开杀戒,他的同辈兄弟及其子孙诛戮殆尽。一折使瓜好,再折使瓜稀。三折犹自可,折绝抱蔓归。偌大一个刘氏家族,传到第三代领导人这里,折腾得快要绝户了。明帝祸害自家兄弟,却忘了自己的性功能障碍和阳痿老毛病。史书说他:
“明帝素肥痿,不能御内。”
看来还不止于阳痿,可能是因为肥胖的缘故(减肥真的很重要),连完成床笫间的基本动作都成了问题。
那么,如何化解这场接班人危机呢?书上是这么写的:
“诸王妾有孕者,密取入宫,生子,则闭其母于后房。”
就用这样的偷人方式,刘宋王朝续命到第四代,最终被萧道成的南齐取代。
《琅琊榜》剧中人物
对这段历史,赵翼做了如下评论:
“当其勃焉兴也,子孙繁衍,为帝为王,荣贵富盛,极一世之福。及其败也,如风之卷箨,一扫而空之,横尸喋血,斩艾无噍类,欲求为匹夫之传家保世而不可得。斯固南北分裂时劫运使然,抑亦宋武以猜忍起家,肆虐晋室,戾气所结,流祸于后嗣。孝武明帝又继以凶忍惨毒,诛夷骨肉,惟恐不尽,兄弟子姓,悉草薙而禽猕之,皆诸帝之自为屠戮,非假手于他族也。卒至宗支尽而己之子孙转为他族所屠,岂非天道好还之明验哉!”
综观南朝四代,围绕皇位的斗争最为剧烈者,莫过于刘宋。虽然梁武帝时期,昭明太子去世后,也出现了一时的权力真空,各方势力蠢蠢欲动,但与刘宋比起来,是小巫见大巫。至于夺嫡的戏码,显然嫁接于清代,不过平移类比于南朝,倒也说得过去。
地域设定
琅琊榜的琅琊,指的究竟是哪里?
有人说是琅琊山。这个琅琊山,显然不是那个“河北省易县的狼牙山”,也不是欧阳修在《醉翁亭记》中描述的那个蔚然深秀、环滁皆山的安徽滁州琅琊山。
我们不要忘了,《琅琊榜》的出品方中前面两位是“山东影视传媒集团、山东影视制作有限公司”。那么,这个琅琊所指的,显然应是今山东省东南沿海一带的古琅琊郡,大体涵盖临沂、青岛、诸城、日照等地。这也是东晋开国皇帝司马睿在做琅琊王时的封地。“王与马共天下”的王氏兄弟,也出自赫赫有名的琅琊王氏。
琅琊郡
这提示给我们我们另一个角度:只消在宋齐梁陈四朝之中做个简单分类,看看都有谁的统治区域覆盖了古琅琊郡的范围,就基本能断定《琅琊榜》所指涉的具体年代。要知道,在当时,山东半岛是北朝(先是统一的北魏,后裂变为东魏西魏、北齐北周)与南朝争夺的焦点,更是搅动当时整个东北亚国际政治格局的核心。
南朝拿下了山东,就意味着有了进图中原的巨大潜力,而北方域外势力也会调整自己的对外政策,向势力强大的南朝遣使进贡。反过来说,北朝失去了山东,非但内部的统治合法性面临直接挑战,外部少数民族势力也会开始蠢蠢欲动伺机远交近攻、偷袭包抄。
我们看下面几张图:
刘宋军事实力最强,据有整个山东半岛;南梁次之,越过了淮水,基本上以琅琊郡为界形成南北对峙之局;南齐再次,基本以淮水为界;最弱是南陈,北向只能以长江为界,西向则失了川蜀,基本上是三国东吴时的势力范围。
电视剧第一集中就暗示我们,琅琊阁还是大梁的领土,至少是边境线上靠近己方的区域。否则,我们很难相信当时的五珠亲王誉王殿下,可以轻车简从地去敌国番邦作一番跨境考察。
据此看,年代设定与地域设定是相符的。
政治设定
梁武帝的执政时间,不仅在南朝四代中是最长的,在整个中国历史上也仅次于康熙、乾隆、汉武帝,与万历皇帝一道并列第四。即便我们退而求其次,根据这部虚构的电视剧来查找,至少也超过了13年,而南朝历史上执政时间上能够达到这一标准的,只有宋文帝刘义隆的30年和梁武帝萧衍的48年。
在政治斗争的狠毒方面,剧中采纳了刘宋一朝的特征,在对经济社会状况的侧面刻画方面,则带有萧衍中后期的显著特征。比如庆国公一案、滨州侵地案等,就有着深刻的社会经济背景。
世家大族对平民土地的兼并,是自东晋南渡以来一批北方人客居江南后,就始终没能解决的问题。当时采取了放任占田政策,南方地区为安置北方流民而在其聚居地设置的州、郡、县,其名称仍沿用其北方故地的州、郡、县名,所以在名字前加一个“侨”,也就是临时借住、客居于此,以后还是要光复北方、统一中土的。
可是,这批北方来客、海外侨胞住下可就不走了,这给南方的土地、户籍、社会治安管理当局制造了一个人户分离的治理难题。这就是东晋、南朝一直推行的“土断”政策的由来。也就是通过整理户籍、调整行政区划,使人地、人户相匹配,居民按其实际居住地编户齐民、依法纳税,加强国家对人口和土地的控制。
梁武帝后期政治,失之于宽、失之于惰。《南史》卷七《梁本纪·武帝纪》说他:
“勤于政务,孜孜无怠。每冬月四更竟,即敕把烛看事,执笔触寒,手为皴裂。然仁爱不断,亲亲及所爱愆犯,多有纵舍,故政刑弛紊。”
《隋书·刑法志》通过秣陵老人之口说他:
“陛下为法,急于黎庶,缓于权贵,非长久之术。诚能反是,天下幸甚。”
我们看看,剧中的梁帝是否有这种“急于黎庶,缓于权贵”的影子,对皇子们真正的违法大恶姑息纵容,反而时时以一些小小不然之事为意、动辄得咎,确是一把帝王心术的好手。百姓生死、民生艰苦,都不如维护中央和体制的威严来得重要。
大梁的盛世伟业,就这样断送在他的手上,整个官僚体制迅速朽烂下去。当初亲历了改革上升期的老同志言侯才会面对梅长苏大声抱怨:“这还是我们当初想要建设的那个强盛国家吗?”
靖王登基后,面对内忧外患,为矫治弊政,开始全面深化改革,留给他的时间不多了。

补记:之前看过一篇剧评,说这部剧把本该在唐代出现的三省六部制嫁接到南梁,是一个错误。实际上,历史上三省制的出现,早在汉末曹操之后、魏文帝曹丕之时即已推行,为了防止出现第二个权相,之后就不再设丞相,改以信用近臣、架空外朝,用幕僚班子接管了相权,这就是中书令、尚书令、侍中等内官外化的开始。大抵是东汉末期政归尚书,魏晋政归中书,南北朝特别是北朝政归门下。至于六部,在南朝四代阶段,也已有了雏形,尚书省分置吏部、祠部、度支、左户、都官、五兵六个尚书。也就是说,三省六部制并非凭空出现,也经历了几个世纪的酝酿。
责任编辑:饶佳荣澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 琅琊榜,南朝,宋齐梁陈,梁武帝

继续阅读

评论(166)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接