年度书单︱马伯庸:2015年印象最深的10本书

马伯庸

2015-12-12 16:51 来源:澎湃新闻

字号
2015年对我来说,不是个读书年。俗务缠身,琐事不断,放电的时候多,充电的时候少,读书多半是在旅途中,还得确保周围没有wifi和4G。我听说有一款软件叫小黑屋,启动后,规定时间内只能打字写作,别的什么程序也开不了。真应该也有这么一款读书软件,叫悬梁刺股。你翻开书以后,如果中间停下手干别的,就有绳套从房顶伸下来缠住脖子,然后桌下有锥子刺出。你只有两个选择,一是乖乖回去把书看完,二是躲过绳套和锥刺。这样一来,哪怕你看不下书,好歹也能练出一身闪避的功夫不是?
这次的书单,不完全是推荐书单,有些只是我个人的重口味,未必适合大众。而且书单所列,也未必是2015年出版的书,准确来说,是我2015年读过或重读的书。我读的不止这几本,不过为了凑个大全之数,还是以十本为限吧。
我除了会简单地写一下关于书本身的评价之外,我还会谈谈是如何与它们相遇的。每一本我能读完的书,背后都有一段它与我之间独一无二的书缘。尤其在这个读书很难的时代,一个人和一本书能够相遇、相识、进而彼此拥有,实在是一件小概率事件。
排名不分先后。
1.《大象的退却》
这本书讲的是中国的环境史,探讨中国历史与自然环境之间的关系,切入点非常有趣。几千年前,大象还在中原一带存在,然后随着人类文明的发展,一步步退到西南一隅。作者从历代文献里,解读出大象退却的路径,进而管窥中国环境、气候变迁与人类活动,让人耳目一新。现在我很喜欢看这一类的专门史,作者往往能从习见的史料里读出新的意义和观点来。
这本书和我的相识很有意思,是在年初我在广州的一次签售会上。一位读者恰好抱着这本书过来,我对装帧很敏感,一眼扫过去,觉得封面很对胃口。读者特热情,向我郑重推荐。我一直很感谢他。纵然不认识,也可称为知己了。
2.《朱雀》
故事讲的是南京四代女人从民国至改革开放的人生际遇,题材有点滥俗,但这本书的写法却与众不同。葛亮是个奇才,文笔不是在描写,而是在不停构筑令人心灵突受重击的意象。平静的叙述下,藏着引而不发的张力,裹挟着读者一气读完。作者很年轻,可是写民国、写文革太传神了,刀刀见骨,对南京的描述别具一格——反倒是写他自己生活的现代这一段,气场跌落,差了点味道。
这是我的一个朋友推荐给我,在飞机上一口气看完,让人沉醉的阅读体验。所以我原谅了它在腰封上的浮躁,毕竟这不是作者的责任而是出版社的。
3.《三案始末》
十万字出头,一本小书,讲明宫三案的。作者文笔沉稳细致,非常舒服。开篇从明初皇权、相权之争入手,再叙明宫三案前因后果以及影响,一条线贯通始终,史事分剖得明明白白,用字俭省,又艰深,实是叙史良才。牵涉如此之广,若是庸手来写,必然拉拉杂杂几十万字。可惜篇幅所限,作者重在普及基本概念,未能深入议论,作为明史入门特别合适。
这是我在广州随便逛书店,在一家小书店的一处落满灰尘的角落里发现的。这就是为什么书店始终不能取代网购的原因。网购的目的性太强,很多时候不是买不到,而是不知道买什么。不像书店,进门之后,举目一望,霎时几十本书尽收眼底,随走随翻,偶尔可以撞到你不知道的好书。比如这本书,我之前完全不知道它的存在,可在角落里一眼看到,直觉告诉我这书好。若在网店,我可没耐心翻上几十页去找这么冷门的书。
4.《火星救援》
这本科幻小说简直萌翻我了。从大故事上来说,我喜欢这种普通人在普通宇宙的抗争求生,它透着昂扬的乐观主义和科学精神,这是科幻小说里最可贵也最迷人的品质之一,精神传承可直追《神秘岛》。可这本小说不止如此,它有许多又萌又欠的小细节,主角是个超级乐天派,自己被困火星也能自娱自乐,有着网络时代的人特有的吐槽技能,读的时候我好多次乐出了声。
我是先看了电影,再去看的书。小说里有许多科学论述和各种小包袱,电影里没体现出来。所以如果你只看了电影的话,强烈建议再去读一下书。
5.《胡若望的困惑》
史景迁作为颜值最高的汉学家,明明可以靠脸,却偏偏要靠才华。他的作品风格突出,别具一格,即使不当史论来读,同样是个享受。这本《胡若望的困惑》讲的是一个中国天主教徒在1721年被带去欧洲,最终被关在精神病院里的经历。西方传教士来到中国的事迹,我们看了许多,可是这种反向迁移的,却极为罕见。在两个文明没有充分接触与了解之前,彼此的子民在异环境里如何生活、如何遭遇困难,产生了怎样的困惑,这是一个很有意义的话题。至于史景迁的文笔,不需要我赘叙了,读起来通畅利落,门槛不高。
6.《何以中国》
这本书细致地介绍了古代群落遗址的考古成果,徐徐由点及面,勾画出最早的“中国”是何图景。特别值得称道的是,作者态度非常严谨,不轻易下结论,不发惊人之语,诚恳地探讨各种推论的不足和局限,令人钦佩。
7.《清代蒙商述略》
小书裝帧极素净,纸质舒软,尤其喜欢里面附的地图风格,折在一侧,既不喧宾夺主,又便于阅读时查询。里面主讲清代蒙古商业,大至朝廷政策商路规划,小至商号股份驼队细节,怎么一房一房地赶羊,走在路上落脚何处,守夜按什么次序编班,到地方吃什么肉吃什么菜,账期怎么计算,一个小伙计怎么培养成大掌柜,事无巨细,皆有涉猎考据,非常细腻。所以千万别被这个难记的名字给骗了,这是一部生动的商队生活史。
这是我的一位朋友写的,他为这事甚至专程去考察过驼队后人,用功之深,可见一斑,强烈推荐。
8.《清代文献辩伪学研究》
名字有点装,内容有点硬,主要内容是对清代学者整理古代文献、分辨真伪的综述。不过我是把它当推理小说看的。里面有大量有趣的例子,过程跟破案差不多,可以看到清代这些福尔摩斯怎样从一本古书的蛛丝马迹里发掘线索,然后抽丝剥茧,用无懈可击的方式证明,这本书是伪造的,好玩极了。
这是我前几天在西安的书城里闲逛时买到的,可见闲逛是非常必要的。另外我一直有个遗憾,清代的小学发展,目前还没人能深入浅出地从头到尾讲一遍。这段历史,可是有太多奇人和八卦可以挖掘了,当成清代学术版的生活大爆炸都不为过。
9.《怀俄明故事》
作者安妮普鲁,《断背山》的故事,就是从这本短篇小说集里选出来的。这一个系列的短篇小说,充满了粗粝的蛮荒味道,就像是用水牛皮的靴子踩在沙石地上,用鞋后跟把砂砾踩得咯吱咯吱响。这些故事不是那种情节巧妙的奇趣彩蛋,而是在把一些怀俄明普通人的生活状态撕裂,露出里面的西部本性。纽约时报说它笔法狂暴、震撼,娴熟,一笔将人物带至边缘,再让人物超越极限,很是精准。
媳妇几年前推荐给我,在一开始我是拒绝的,心里想“是《断背山》的作者啊,哈哈哈……“ 然后,就没有然后了。直到媳妇又一次推荐,我才勉为其难地翻开。本以为是小清新腐文,结果开篇就被《剥了一半皮的阉牛》给撞得头破血流,再也放不下了。
我觉得有必要做个节选:
喔,嗯,她边说边将辫子往后甩,每年锡头宰杀一头阉牛,就足够他们吃整个冬天,可煮,可炸,可熏,可油焖,可焦烤可生吃。有一次他走到畜棚旁边,以斧头狠狠劈了阉牛一下,大牛昏了过去。他绑起它的后腿,吊起来,戳进刀子,把浴缸往下塞,以接住流出的血。等血流得差不多了,他放下公牛,开始剥皮,从牛头开始,在牛头后面划一刀,割到眼睛和鼻子,然后将牛皮往后剥。他没有砍下牛头,只是继续往下剥,由悬蹄至跗关节,向上剥至大腿内侧,然后剥到阴囊,再向下剥往腹部中央,向前剥到胸口,向后剥到牛尾。现在他准备侧剥,剥下强韧的牛皮。侧剥是件很累人的工作——(老头点点头)——他才剥到一半就开始想吃晚餐。所以就把剥到一半的公牛留在地上,走进厨房,不过离开前先割下牛舌,因为牛舌是他最喜欢的一道菜,煮熟冷却后,可以配着锡头太太装在勿忘我茶杯里的芥末来吃。于是他把牛放在地上,自己去吃晚餐。晚餐是鸡肉加汤团。本来是白色的鸡,养到后来却变成蓝色。没错,先生,就跟你老爸的眼珠一样蓝。
10.《美食家》
83年的小说,讲的是苏州一个吃货的一生。主旨是苏州美食,却不用怎么铺排渲染,其味自现,笔力了得。从美食变迁又映射到人生际遇,虽苦不悲,从容淡定,还透着一丝自嘲幽默。汪曾祺的东西看完了,读这一篇也可解馋下饭。作者选了一个有趣的视角,主角对里面的美食家始终保持着一种略带批判的态度,可笔法上,才透着几丝主角才有问题的暗示。
当然,这些不是重点,重点就是美食啊。能让人看了以后顿觉腹中饥饿的美食文字,一定是好的。这本书也是媳妇推荐的,我一听是讲吃的,立刻就跑去看了。她推荐其他书给我时,我可从来没这么积极过,我没想到,这也是跪键盘的罪过……
最后附赠一本,我夏天在西安附近的草堂寺里闲逛,一位居士塞给我这个,免费的。我至今也不明白为啥他偏要给我,用不上啊,还是留给更需要的人吧!
澎湃新闻经作者授权转载,马伯庸的微信订阅号是“mbyclub”。
责任编辑:马睿澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 马伯庸, 年度书单

相关推荐

评论(128)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接