汪天艾：翻译加莱亚诺的作品让我意识到美好的事物是存在的

2015年4月13日，乌拉圭作家唐爱德华多·加莱亚诺（Eduardo Galeano）因癌症去世，享年74岁。“在他去世当天，我们在社交网络上发出讣告，很多读者在下面留言，提到加莱亚诺写过的某个故事、某一句话，在某个场合下打动过他们。一个写作者去世之后，大家在回忆他写过的某件作品的同时，回忆起自己生命中的某个片段，我觉得是一件很值得的事情。”1月17日，加莱亚诺作品《爱与战争的日日夜夜》译者汪天艾在该书的新书分享会上说。

如果说19岁时吃下的安眠药和30岁时的疟疾，分别是加莱亚诺的前两次死亡，那么，加莱亚诺的逝世就是他的”第三次死亡“。汪天艾在《爱与战争的日日夜夜》的补记中写道：这第三次死亡不正如复活，我们几乎可以看见他叼着烟微笑着调戏丧气的死神——男人早已掏空自己，把所有的力气和情感留在这一世，死亡找不到任何东西可以带走。

1940年出生于乌拉圭的爱德华多·加莱亚诺因其犀利透彻、充满良知的写作，被誉为“拉丁美洲的声音”。代表作有：《拉丁美洲被切开的血管》、《火的记忆》。

在北京大学西葡语系教师路燕萍看来，加莱亚诺的写作风格和理念并没有停留在31岁时创造的《拉丁美洲被切开的血管》，到了上世纪80年代，他才真正进入了写作的成熟期。“1980年代他去巴塞罗那流亡的时候写作了《火的记忆》，是一个史诗性的、讲述美洲500年历史的著作。这个著作应该标志着他写作风格最终的形成期，也初步定下了他写作的基调：要为没有被看见的人们而写作，为那些被历史遗忘的人写作，去揭示被掩盖的社会现实，挖掘拉丁美洲失忆的历史。”

而《爱与战争的日日夜夜》就是他成熟时期文学风格的奠基之作，这本书曾获“美洲之家”文学大奖，近期由百花文艺出版社出版。

加莱亚诺曾说，这是一本他和自己记忆的对话。“很多次我尝试写作，我预感到这也许可以把我从体内生长的恶兽那里拯救出来。我写了一个词，有时候是一个句子，立刻就划掉。几个星期、几个月过去，这张纸遍体鳞伤，安静地躺在桌上，而我什么都没说出来。”

在译者汪天艾看来，加莱亚诺有一种清醒的热诚，他在书中细数自己目睹的死亡，经历的告别，却没有因此失去对追求正义的信仰，哪怕自己所有的书都被独裁中的祖国封禁十年，也没有失去对一个有尊严的国家的希望。当强权机器试图把每个人变成没有心的齿轮，他没有被摧毁，也始终没有变成和“他们”一样——没有像接受冬天的寒冷一样接受恐怖。

供职于中国社会科学院拉丁美洲研究所的郭存海引用了一句话：“书的命运就是人的命运，人的命运就是书的命运。”他认为，大家之所以把加莱亚诺比作鲁迅，就是因为他们两个有个共同点，思想上的骨气，和文字上的力量。

中国社会科学院拉丁美洲研究所研究员、《一桩事先张扬的凶杀案》译者魏然讲道，在拉丁美洲，战争无处不在，不仅是治安问题，也不仅是独裁时期的大屠杀，各种压制无数不在。关于书名《爱与战争的日日夜夜》，他说：“我的理解是，‘爱’可能与书里提到的另一个主题相对应，爱和战争对应的是自由和恐惧， 尽管有恐惧，但对自由的追求永远流淌在每个拉美人的血管里。”

作为译者，汪天艾认为加莱亚诺随着这本编年日记体的著作变得更加切实可感。她说：“虽然书中现实的残酷直击心灵，令我的翻译过程也历经无数次如鲠在喉的纠结，但是在合上书后的某个日常瞬间，同样作为读者的我会想起他讲的某一个故事，意识到他在说，那些真正美好的事物，比如爱情、正义和自由是存在的，并且是值得希望和争取的。”