海上志怪｜我怎么还不如一棵多肉？

笔者之前提到过，办公室有位90后小朋友，自从在文章里曾经略略调侃过他一次之后，小朋友变得很嗨！天天盯着笔者：你快点写文章黑我啊！恰巧，一位处于中年转型期的大姐给小朋友安利了几盆多肉，他更变本加厉，不仅拎着盆多肉逛公园，还要求笔者连多肉一起黑。甚至最后通牒：再不黑，我去举报你了！

好吧，如你所愿！

众所周知，最近几年多肉如蝗虫一般，铺天盖地。那位中年转型期的大姐，虽然才起步，家里已经几十盆了，而且在办公室发展了一老一小两个下线，其上线大约有数百盆。剩下的几位之所以未被安利，只是因为先加入了跑步教而已。孟子说：“杨朱、墨翟之言盈天下，天下之言，不归杨则归墨。”如今则是：天下不归跑步教，则归多肉教。

笔者虽然不养动物、植物，但对园艺盆栽并不反感。记得以前写过关于动物能否成精的文章，当时就指出，植物也能成精，只是尚未展开。这次就简单谈谈植物的成精。植物成精，在志怪作品中很常见。比如《搜神记》卷十八说：

吴先主时，陆敬叔为建安太守，使人伐大樟树，下数斧，忽有血出，树断，有物，人面，狗身，从树中出。敬叔曰：“此名‘彭侯’。”乃烹食之。其味如狗。《白泽图》曰：“木之精名‘彭侯’，状如黑狗，无尾，可烹食之。”

木之精状如黑狗是个笼统的说法，实际上，随着植物修炼水平的提高，幻化为人形并不是难事。《西游记》第六十四回中，松树精、柏树精、桧树精等与唐僧论诗，还要将杏树精嫁给唐僧。“八戒闻言，不论好歹，一顿钉钯，三五长嘴，连拱带筑，把两棵腊梅、丹桂、老杏、枫杨俱挥倒在地，果然那根下俱鲜血淋漓。……那呆子索性一顿钯，将松柏桧竹一齐皆筑倒。”动物成精要杀，植物成精也要杀，为什么？

这个问题暂时无法展开，只能简单说两句，古人认为“地反物为妖”（《左传·宣公十五年》），即违背人类、自然之正当秩序的现象，均可称为妖。有些研究者进一步将精、怪、妖分开，妖属于激进的鹰派，精属于温和的鸽派。不过，古人似乎并没有如此细致地划分。不管怎么说，对于违背了秩序的怪异现象，除掉是最便捷的办法。

“物久成精”，植物尤其是木本植物的寿命太长，比起那些需要苦苦修炼、不断抗拒生死轮回的动物，植物成精就容易得多了。只不过，虽然植物成精容易，但移动不便，被人发现之后，只有等死。可是，no zuo no die乃天下之公理，植物成精之后，往往忍不住像方唐镜一样：“怎么样呀？咬我呀你，又站出来了。又站回去了。跳出来又跳进去，揍我呀笨蛋？！”然后就如愿了。

比如下面这位：

唐高宗上元年间，临淮驻军将领举办烧烤夜宴，肉香四溢。诸将正吃得开心，忽然有一只巨手从窗外伸进来，外面还有声音传来，说要块烤肉吃。这些军将都是胆子大的，怎么能被这种怪象吓到，当然不给。那巨手连伸了好几回，都没捞到肉吃。军将们烦起来，用绳子做了个活套，在窗边候着，等那巨手再伸进来，一下套住就往屋里拽。外面那位似乎力气还不小，众人一齐用力，把手臂拉断，原来是一截杨树枝。再出门“持以求树”，在不远的河边发现了那棵杨树。当然是群刀齐下，将其砍断，“往往有血”（《太平广记》卷四一五引《广异记》）。

既然杨树已经成精了，继续餐风饮露不是很安全吗？偏偏要开荤，而且是讹诈兵哥哥，这辈子没见过这种要求。当然，这种因贪吃丧命的花妖还是较为罕见（为叙述方便，植物成精均用花妖指代，虽然并不完全一致）。他们与人类的交流一是谈诗论道，二是啪啪啪。《西游记》几位已经向唐长老表达了诉求，只是第二事未谐。《聊斋志异》卷十一“黄英”则两条都办到了。陶氏姐弟均为菊精，与酷爱菊花的马子才结交。姐姐黄英嫁入马家，弟弟则与姐夫每日欢饮论道。这个故事太熟悉了，不再啰嗦。笔者知道，大家不耐烦看几个酸人拽文，所以下面两个都是纯啪的故事：

唐僖宗中和年间，书生苏昌远在苏州郊外的小庄园里读书。某天遇见一绝色女子，“素衣红脸，容质绝丽”，惊为天人（“阅其明悟若神仙中人”），就像段誉在苏州遇到王语嫣一样。苏书生不像段誉那般迂腐，此后每日与“神仙姐姐”在庄园中幽会。为了表示爱慕之切，他还将玉环赠与“神仙姐姐”。有一次他偶然见到门前的荷花开得特别妖艳，就仔细赏玩。赫然发现花枝上挂着自己送给“神仙姐姐”的玉环，他意识到自己遇到花妖了，当机立断，将花枝折掉，果然神仙姐姐再也没来（《北梦琐言》卷九）。

南宋光宗绍熙三年，潘昌简被任命为湖北蒲圻知县，他带着师爷陈致明上任。因为“邑小无民事”，工作清闲，潘知县常去师爷家里喝酒闲聊。师爷家院子里的芭蕉长得茂盛，潘知县就跟师爷开玩笑说：就让蕉小娘子给你陪酒。这么清闲的日子过了一年，陈师爷遇到一女子，“绿衣媚容，入与之狎”，师爷久宦在外，家里也没人，于是欣然笑纳。几个月过去，师爷的身体渐渐不支。潘知县不明所以，忙着请医生，可是一点用也没有。师爷病势愈来愈重，这才告诉知县，那位叫“蕉小娘子”的女子是病根。知县命人砍掉芭蕉树，不过已经来不及了，师爷最终芭蕉叶下死（《夷坚支志》庚卷六“蕉小娘子”）。

以上的几个故事里的花妖，虽然举止优雅、容色艳丽，且善良、无辜、没心机，可是人类遇到她们，结局未必有多好。善良、无辜、没心机，似乎蛮符合圣母白莲花的特征。顺便说一句，《北梦琐言》里的那位荷花精，在原文中即作“白莲花”。

当然，我们不能简单地将花妖视为“白莲花”，因为有些花妖是男的，只是他们同样秉承了花妖温和鸽派的传统。

清代有个书生借住在帝都云居寺准备科考。有个十四五岁的小正太，经常来往于寺庙。书生是个浪荡子，见小正太生得唇红齿白，不由龙阳之心大动，引他滚了床单，小正太倒也欲拒还迎、顺水推舟。第二天一早，两人还未起床，有客人忽然推门进来，书生颇为囧愧。没想到客人熟视无睹，过了会和尚送茶进来，也像没见到小正太似的。书生心中起疑，就追问小正太的来历。小正太说：相公不要紧张，我“实杏花之精”。我不是来采补相公的，玩采补一路的是魅，“山魈厉鬼依草附木而为祟，是之谓魅”；我们是“英华内聚，积久而成形，如道家之结圣胎，是之谓精”。至于身为男子，则是因为杏树有雌雄，我是雄杏精（《阅微草堂笔记》卷八）。

《庸庵笔记》“树灵报仇”条有过这样的解释：“夫草木无知之物也，然老树阅世至百年，得日月之精华，受雨露之滋培，其灵气愈积愈厚，则无知而若有知，亦理之可凭者。” “无知而若有知”很准确地说明了植物成精那种温和、小受的特点。

温和、小受并不是弱点，相反，相对于动物为了修炼成精，总在生死轮回中挣扎，植物往往“阅世至百年，得日月之精华”。它们在生死关头，能坦然面对。无论是人还是动物，死后在冥府喊冤、杀回阳间报仇的比比皆是，但几乎没有植物这么做。