看球笔记 | 如果法国登顶，留尼汪应该改名叫帕耶岛

一席之地

恩师比利奇曾说：以帕耶的实力，国家队必有一席之地。

什么一席之地，现在全法兰西满地都是帕耶的席子。

帕耶

离巴黎9200公里的留尼汪岛，两年中第2次迎来大批记者。上一次，是留尼汪海滩发现MH370残骸。

帕耶训练的球场，打过工的酒吧，以及他的表兄弟，一遍遍出现在镜头里。大家自行脑补县长去奥运冠军家陪看直播的场景。

这座85万人口的离岛，有一座孔子学院，而且对中国游客免签。

留尼汪历史上出过1位总统，10几位议员，几个二流歌剧演员和一批诗人，他们加在一起，也没有帕耶的这一周霸占的版面多。

连续两场打进杀死比赛的进球，法国国家队新国王，还有人比这位蔗农的儿子更适合担任留尼汪旅游大使吗？

C罗故乡马德拉岛，旅游收入占到全岛GDP的25%。在官方导游手册里，隆重推送着与C罗有关的景点。当地政府甚至在闹市为C罗建了尊雕像。

如果最终法国登顶，留尼汪不如直接改名叫帕耶岛。某果汁是不是该打赏我一下啊。

因为阿凡达，张家界把一座山改叫哈利路亚山。《余罪》要是再红点，张家界再找座山改名张一山是有多好。

偶像

格列兹曼的偶像是贝克汉姆。

贝克汉姆绚丽多彩的人生里，最让格列兹曼感觉神奇的一件事，是2012年伦敦奥运开幕式的火炬传递。那天小贝风姿逼人，傲立船头，穿越泰晤士河，将火炬护送到伦敦碗。“船速那么快，为什么他的头发可以纹丝不乱？！！”

法国有史以来最帅的前锋，跟他的姐姐研究了很久——去年巴黎恐怖袭击事件发生时，格列兹曼的姐姐就在巴塔特兰剧院里，最终幸运逃过一劫。而格列兹曼前国家队队友拉斯迪亚拉的堂兄，不幸被射杀。

昨天的法国队中，格列兹曼是唯一穿长袖的球员，因为贝克汉姆总穿着长袖。

格列兹曼坚持看法国版的奇葩说，因为贝克汉姆很健谈而自己太害羞。

小七出生的时候，贝克汉姆在facebook上写了篇高考作文那么长的东西。而mia出生的时候，格列兹曼在twitter上只发了一个数字：3。这大概是指不管3、7二十一。

因为矮小，小时候的格列兹曼曾接连被国内10几家俱乐部拒绝。

为了成为偶像，14岁的格列兹曼，孤身一人来到西班牙法国边境的圣塞巴斯蒂安，上学去法国，训练去西班牙。4年时间，几乎日日如此。

然后就是郭敬明一路逆市飚红的故事。从18岁跟随皇家社会在西乙出道，到今年孤身斩落巴萨拜仁，再到昨天第90分钟护佑法兰西昂首出线。

当你们在嘲笑我时，我在努力成为梦想的样子。

当我终于成为梦想的样子，我已经不在乎你们的样子。

整个法国在为我欢呼，总统都拍红了大腿。

10几年前，当我决定去变成一个肌肉男的时候，我的一个叫李显的死胖子哥们哈哈大笑。

日复一日，寂寞的与杠铃和单杠为伴，不为任何理由放弃。

10几年后，我终于成为曾经梦想的样子，而李显依然无法弯腰看到自己丁丁的样子。有部漫画描述了这个励志的故事，那部漫画叫丁丁李显记。

魏斯的救赎

一个漂亮的进球，一次间接助攻。

魏斯完成了自己的救赎。

出身将门，三代国脚。爷爷是斯洛伐克功勋球员，父亲曾是国家队主帅。

20岁为豪门曼城出战英超，21岁为国出征世界杯一鸣惊人。

大家都在等待一颗新星冉冉升起——参照物是墨西哥的小豌豆，然而谁也想不到那已经是魏斯职业生涯的最高峰。

此后数年，他辗转英超、苏超、西甲、意甲，混迹中下游球队，进球寥寥，杳无音讯。

每到一个新地方，魏斯身上就会多一些纹身。效力格拉斯哥那年，他文上了球队的队徽。最后，整个赛季他只打进5球，没能获得续约。

2014年，他远赴卡塔尔联赛，以25岁的当打年龄，等待着职业生涯的终结。黄沙漫天处，寂寞了残生。

昨晚，他用一个冷静的进球和一次智慧的助攻，再一次回到舞台中央。

不是每个球员的一生都像梅西一样辉煌，至少有几个瞬间可以难忘。

我想把魏斯的故事送给一个兄弟。他曾拥有温州最好的餐厅，因为合伙人的意外，抽调了大量流动资金填补。接着遇到银行抽贷，一年多东墙西补，终于回天无力。

没有跑路，没有跳楼，卖尽家产付清了员工工资。通过种种努力，最终引入战略投资人，两天后，他的店将重新开业。

向死而生。虽然前路依然艰难，可是人生何处不挣扎。

这就是魏斯的救赎。

你不放弃，上天就不会放弃你。

久巴

俄罗斯那个除了不会进球什么都干的高中锋，叫久巴。他的身高按正常测量方法，真的是1米98。按光脚量法，是1米96。按黄晓明的量法，是2米7。

胡博灿这个名字，斯洛伐克语和英语的写法，都是hubocan 。是的，就是汉语拼音。所以胡博灿爹妈的邻居里，肯定没有福建人。三国作者的本名跟荷兰著名的切糕一样，都叫罗本。宜信老板跟前英格兰中场都叫唐宁。后者的英文名说出来要呸呸呸三声，还真特么有人叫downing。

斯科特尔跟《越狱》男主米勒宛如孪生。从利物浦球迷亲切喊他“越狱哥”开始，斯科特尔就致力于挖本队墙脚。他迄今打进了7个乌龙球并且毫无收手之意，在英超23年历史上已排到第2，单赛季4个乌龙的纪录也由他创下。最恐怖的是，这货的纹身还在日益增多。入戏太深伤身体，文章太短伤伊琍。诚哉。

专业爱网红，御姐迷一生。斯莫洛夫的八卦，一直为俄罗斯人民喜闻乐见。这个可以写300多自然段的故事等我有空再细说，这里一句话概述：天才少年娶了大7岁模特从此沉沦分手后渐入佳境再找大3岁网红。欧洲杯开始前，俄罗斯全队去孤儿院做慈善，模特前妻是特邀嘉宾。恩师（就是第2夜写过为猫摔残的家伙）搂着前妻各种亲热拍照，网红现任各种忙碌自拍发朋友圈，纵然身为风月界的老司机，斯莫洛夫也不禁仰天长叹：这样开车会慢一点吗。

阿尔巴尼亚已经一只脚踏上归乡路，他们的意大利籍主教练德比亚西纵然百般不甘心，也只能狠狠捶一下腿。是的，哪怕法国总统都是捶自己的腿，而他捶的是助手的腿。我怎么感觉不到疼呢？球员与教练生涯都是大写渣字的德比亚西，人生所有的辉煌都是在这个巴尔干西岸小国取得。在历史性杀进欧洲杯决赛圈后，最高学历是会计夜校结业生的德比亚西，被阿尔巴尼亚最著名的大学授予了社会学荣誉博士学位。博士先生可能不知道的是，他帮助的这个国家，曾经在上个世纪24年间接受了某国100多亿人民币的帮助。而当援助停止时，某国立刻被列为敌对国家。

......

昨天夜里，这一张张脸孔在我们面前逐一闪过。有些过目不忘，有些永不再见，有的名字写入历史，有的名字本身就是历史。

这就是这个夏天留给我们的记忆，这就是足球的世界。