“如果我死了，请别拿我的遗作赚钱，谢谢。”

原创 分享生活灵感的 Voicer

从今年初的，到最近滚石乐队的鼓手Charlie Watts，每个月都有音乐人离开我们。虽然大部分人的演艺事业没有退休一说，但当意外比明天先来，一切都戛然而止。

生命是有限的，它会在某个时刻结束，好在音乐不会。唱片公司往往会把音乐人生前的作品重新发行，甚至把一些从未公开的作品整理出来，推出遗作专辑。

但对音乐人本人来说，这或许不是什么值得高兴的事。

当我死后，请不要发行任何写了我名字的作品。那些只是小样，我从没打算让公众听到。

Lana Del Rey转发并表示她的遗嘱写了同样的话

前阵子，美国歌手/制作人Anderson.Paak在Instagram上公开了自己的新纹身，小臂上满满当当地刺着这句话。有人说，他这样做是因为不想死后还要被榨取剩余价值。但也有人不理解，用音乐回馈那些爱你的人是件好事，为什么要抵抗？遗作对音乐人和我们来说意味着什么呢？

今天的我们，到底应该用什么样的心情去听一张遗作？

死亡，让他们更有价值

你当时也在看这场直播吗？2009年MJ追思演唱会全球超过25亿人观看，Mariah Carey、Stevie Wonder、John Mayer等等歌手悉数登台

2009年6月25日，流行音乐天王Michael Jackson去世的消息就像一个炸弹，在全世界引爆。

虽然在世的时候就靠《Thriller》创下销量纪录，但MJ走后的13年间，他的全球唱片销量持续走高，截至2021年6月已达到近3.3亿的惊人数额。

MJ遗作不完全整理

2009演唱会纪录片

2010电子游戏

2010第一张遗作专辑

2012《BAD》25周年纪念专辑

2014第二张遗作专辑

2021音乐剧

这不是第一个过世后反而更“火爆”的歌手。从1996年逝世的Tupac Shakur、1997年逝世的Notorious B.I.G，到2016年逝世的Prince、2019年逝世的Juice WRLD……几乎每个已故音乐人都能收获远超过去的销量和流量。

Tupac潦倒之际，Death Row唱片老板救他一命，交换条件就是唱片合约，Tupac死后仍在“还债”，他去世后三个月推出的《The Don Killuminati: The 7 Day Theory》也是他个人销量最好的专辑之一

对于粉丝来说，这种现象很好理解。他们太想再多听几首歌了。如果有一张专辑可以承载那份思念与惋惜，他们会毫不犹豫地买来收藏。

而对路人来说，“死亡”成了认识一个公众人物的新途径。每当有音乐人去世，社交媒体和歌曲评论区都会被一句话刷屏：很抱歉以这种方式认识你。

哀悼被量化，就成了音乐人的“战绩”。2011年，英国流行女歌手Amy Winehouse去世后的一年内，她的全美专辑总销量翻了20倍。第一张遗专《Lioness: Hidden Treasure》发行后，首周全英销量突破了19万张，刷新了她个人生涯的最佳单周销量成绩。

尽管《Lioness: Hidden Treasure》之后，英国环球唱片宣布不再出版Amy Winehouse遗作，但她的家人还在继续参与她的纪录片(不止一部)

这给唱片公司和歌手家人打开了一片蓝海。他们发现，死亡成了最好的营销手段，而发行遗作是个稳赚不赔的买卖。

可是，为什么遗专总被骂？

其实，这笔永不亏本的买卖背后争议重重。当音乐人的死亡成了某些人取之不尽、用之不竭的财富来源时，他们很容易为了利益，以爱之名行不义之事。

遭到这种指控的有很多。知名摇滚乐队Nirvana主唱Kurt Cobain过世后，他生前记录的每一段音频都被公开，私人日记也被出版。

Kurt Cobain的日记事无巨细地记录了他的青春

这种公然侵犯隐私权的行为令许多人感到不安。美籍日裔唱作人Mitski表示：“如果我在世时故意不发行什么东西，那就意味着我根本不想让它发行。我很怕别人觉得他们有理由站在道德制高点上对某个人做什么，只是为了满足他们自己的好奇心。”

美国说唱歌手XXXTentacion遇到的问题，则是自己的死亡被家人过度消费。他的母亲Cleopatra不顾他人劝阻，以”悼念儿子“为由，执意发行XXXTentacion未完工的半成品遗专《Skins》，还把旧专辑拆分后二次售卖。

粉丝们炮轰Cleopatra，认为她“消费逝者”、“毫无下限”，损耗了XXXTentacion的专业口碑与艺术评价。

关于遗作还有另一个争论点——后人做出发专辑的决策时，是否尊重了本人的意愿？

Drake把MJ穿在身上

Michael Jackson逝世9周年时，公鸭Drake从MJ遗产管理委员会那里买来了他1983年录制的一段未释出demo，放进了自己的新歌《Don’t Matter to Me》。

很多人双厨狂喜，觉得这种跨时代隔空合唱太棒了！但另一部分人完全无法接受Drake的做法。

《卫报》音乐记者Matthew Rudas就是其中之一。“这非常不尊重MJ。他应该对自己的作品是否发行、如何发行、表达什么有绝对的掌控权，而不是莫名加入一场自己都不知道的合作。”

一张好的遗专应该是什么样的

David Bowie生前最后的照片和最后的专辑《Blackstar》

虽然这些问题还争不出个结果，但好在越来越多人开始认同一件事：虽然我们很想拥有音乐人创作过的所有作品，但如果这不是他本人想要的，这张专辑就不应该存在。

所以你会发现，那些销量、口碑双丰收的遗专，往往都以尊重本人的意愿为基础。

《Blackstar》主打歌《Lazarus》充满暗示，歌词第一句是“抬头看吧，我在天堂”

当人们听到《Blackstar》的时候，那百分百就是David Bowie想要的音乐。

这张由他亲自创制的专辑在他离世三天前发行。在生命的最后阶段，他依旧对宇宙保持好奇、对音乐尽情探索，而他的艺术生命也在这张充满先锋色彩的唱片中延续。

Mac Miller生前和前女友Ariana Grand合作的《My Favorite Part》将是他的乐迷心中最好的情侣对唱

还有一些遗专制作精良、真诚满满，不仅能补全音乐人生前不为人知的那一面，甚至有安抚悲伤的作用。

说唱歌手Mac Miller在2018年因服药过量去世，喜欢他的乐迷悲痛万分。两年后，Mac Miller的遗专《Circles》突然发行，他们从中找到了非同一般的慰藉。

继《Circles》之后Mac Miller的家人最近重新推出了他在2014年母亲节免费发行的mixtape，此前并未在流媒体平台发行

《Circles》第一句歌词就让人鸡皮疙瘩，“这就是坠下去之前的感觉吧”，简直就像Mac Miller和你对话。这张完成度超高的遗专不仅保持了他一贯的水准，还让我们得以窥探他与抑郁症抗争时的痛苦、煎熬和自我开解。

虽然Mac Miller再也无法出演自己的MV，不过《Good News》拼贴了他以前许多的可爱影像

其中，单曲《Good News》获得最多好评。歌词悲伤但充满希望，听起来就像是他已经接受了自己的死亡，反倒跑来安抚我们，“这一切也没有那么糟糕，在另一边还有好多的事情等着我。”

我们该怎么对待遗作

每年都有大量遗专发行

由于科学技术和社交媒体的兴起，我们生活在一个一切都被记录，一切都触手可及的世界。

这带来了全新的道德挑战。我们默认公众人物需要让渡出自己的创作和一部分隐私，而我们也有权获得它。

今年Google首页出现了一个陌生名字“纪念Tim Bergling诞辰32周年”，其实他就是大家熟悉的电子音乐人Avicii，如果没有Google此举，可能许多人已经忘记这个把电子乐引入主流的先锋已经离开三年了

所以有人向音乐人提出建议，如果想避免死后作品被翻出来传播，就必须要像Anderson.paak那样，在还活着的时候发表公开声明。

娱乐法律师James Sammataro专注于协助音乐人规划他们的资产和遗产。他说，自己甚至告诉过客户，最好提早在法律文件里表明自己的立场。“虽然这看起来很残酷，但的确有必要。如果你把作品放在U盘里存着，那在你活着的时候毁掉它是唯一保险的选择。”

而对于我们这样的普通听众来说，也很容易陷入两难的道德困境里。我们又希望能听到尽可能多的作品，又想保护我们喜爱的音乐人不受伤害。

2003年张国荣遗专《一切随风》发行之后，荣迷间流传着一句话：“碟是要买的，公司是该骂的。”无论这张专辑的发行背后有多少不堪，他们都在哥哥的歌声里接受了他的逝去。

今年是张国荣诞辰64周年，Spotify应景地推出了他的精选歌单

对于遗作，我们可能很难有准确的答案。重要的是，那些人、那些音乐陪我们度过了无数躁动与迷茫。无论方式为何、载体为何，我们都希望它能妥当地承载我们对逝者最真诚的思念。

❤️

你最喜欢和最不喜欢的遗专是什么？

为了纪念那些匆匆离去的生命，

我们还有更好的方式吗？

在留言区告诉我们吧。

撰文 - Aria Duan

原标题：《“如果我死了，请别拿我的遗作赚钱，谢谢。”》

阅读原文