晚安曲|大理歌者:南方的果子已熟了,是最简单的理想

澎湃新闻记者 蒋晨悦

2016-10-05 21:16 来源:澎湃新闻

字号
抱歉!
您的浏览器可能不支持此视频播放器,请用更高版本的浏览器试试!
《南方姑娘》:决定出来流浪的人,早已不担忧能否有一个安稳的未来。 澎湃新闻记者 蒋晨悦(03:44)
云南大理的苍山与洱海间,是九街十八巷的古城。向东一侧的洱海门大树下,向西一侧的博爱路红地毯,是流浪歌手们唱歌的地方。
小辉每晚坐在博爱路红地毯唱歌。三个多月前,他辞掉了美术老师的工作,把音箱捆在行李架上,坐了四十个小时的火车到大理。他二十六岁,仿佛年岁迫近前不放肆一次,就再没有机会。
小辉到大理不久,古城进入了七八月旺季。歌手小古说,那是大理最有格调的时候,定居在香格里拉,318国道上的某个县,或者越南缅甸的奇人,都在那时向古城进发。他们在主道人民路上,把奇妙摊子流水般从苍山一边摆向洱海一边。博爱路与红龙井都飘着歌声,而世界各地的背包客也都走到了这里,“一身脏兮兮,头发乱乱的,但往那一站,气势就是非常摄人。”
小辉和小古,开始都在大理古城的洱海门卖唱。小古二十岁,高中没有读完,在丽江与大理之间,背着吉他飘来荡去。
年轻的流浪歌手有一条不甚清晰的流浪路线,比如凤凰、丽江、大理、拉萨。小古曾搭了一个月的车去拉萨。有钱时候他就住青旅,没钱的时候,就睡在大昭寺门口。那里有一间房子日夜点满了酥油灯,烤的墙壁非常暖和,他和其他流浪的人一起坐在寺檐下,裹着衣服靠着墙壁取暖,聊着聊着天,就在青藏高原寒冷的夜里睡过去。
在拉萨时,游客会一毛一毛飞钱进他的琴袋里,有时候一天也能挣个一百多,小古已经觉得很好,够他吃住,还能喝两瓶酒。一位僧人日日将零碎的香油钱顶在额上,低下头递给他,小古开始觉得没什么,后来隐约看出礼节,心中不安。
但小古仍觉得大理最好,“我都想今年挣一点钱,明年再挣一点钱,然后在这里买个房子。”
小古在丽江,真的有穷到吃不上饭的时候,该借的都借了,该蹭烟和酒的都蹭了。但是在大理,卖唱总有收入,美食节的时候,游客手里都是买吃食找来的零钞,一元一元嗖嗖向琴袋子里飞,钱越赚越多,他唱得越来越高兴。一琴匣子满了,就换个地点,从古城的洱海一侧唱到苍山一侧,一晚上能挣一千多。
可是旺季结束了,古城渐渐管束严厉,很多歌手街头唱一次罚五百块钱,洱海门也不能再唱歌。一群街头歌手在古城里的大理四中门口齐声唱了一遍国际歌:“起来,饥寒交迫的奴隶。”然后四散而去。
小辉的很多朋友都已经离开,回家或者进藏,去色达,或者去走318国道。
小辉也即将离开大理。他辞了酒吧的工作,回到博爱路红地毯自由自在地唱。身边曾经是一起唱歌的歌手,现在是在大理认识的朋友,有曾日夜漂在海上苦于没有网络信号的海员,到了大理就没有归期的十九岁少女,开客栈的老板抱来一箱啤酒,大家坐在台阶上一边喝一边听小辉唱歌。如今路过的歌手,也喜欢借他的吉他和音响,在街边唱两曲。
小辉说,“流浪歌手因为不能流浪了,或者卖唱听的人太少了,才会去酒吧,赚一点生活费。很多歌手不爱去酒吧唱歌,因为酒吧唱的歌,和我们喜欢的歌不一样。”
小辉最喜欢民谣歌手赵雷,早到身边大多数人都不听民谣。那时他唱赵雷的《画》,唱到“画一个姑娘陪着我”,大家都笑他,好像看着小孩突然说出了大人的话。
他在大理的夜里,唱赵雷的《南方姑娘》,他说决定出来流浪的人,其实早已不担忧与害怕,能否有一个安稳的未来。他要去做一张自己的作品,再去走一个个有着流浪歌手唱歌的地方,看能否继续在路上唱着歌,又或者,是回到他曾走过二十多年,那些平凡安稳的生活里。
责任编辑:徐其勇澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 晚安曲

相关推荐

评论(81)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接