叶兆言：冬天的吃，离开了热闹便显得无趣

冬天的吃，

本来就是一种极好的享受，

很冒昧地把它给丢弃了，

这太可惜。

冬天的吃

文 | 叶兆言

来源 | 《生有热烈，藏与俗常》

冬天的吃，首先图个热闹。记得看过一则笑话，晚清时中国去外国的大使，因为是土包子似的士大夫，不知道外国的事不懂得的地方，也不好意思问。见角落里放着一个搪瓷高脚痰盂花花绿绿煞是好看，想外国人真不懂得爱惜，这么好的宝贝竟然胡乱放，于是不声不响地藏于壁柜。

到了过年的时候，每逢佳节倍思亲，大使放洋在外，只好在国外吃年夜饭。忽然想到要吃一品锅，便关照厨子。厨子做好了一品锅找不到合适的容器盛，大使立刻想到了藏在壁柜里的高脚痰盂。

按惯例，当时在国外的大使馆，都要雇一些外国女佣，大使人在国外，天高皇帝远，思想解放了许多，当然也可能是那蓝眼金发的女佣长得非常漂亮，所谓秀色可餐，大使一时兴起，顾不得周礼了，邀请洋女佣一起吃中国的年夜饭，女佣一看高脚痰盂被搬上了桌子，连忙用手捂着嘴笑。

冬天的吃，离开了热闹便显得无趣。烧一锅热气腾腾的汤家人围着下筷，这是冬天里最富人情味的一个画面。冬天里的吃，有人哈哈大笑会显得更热闹，最忌一个人冷冷清清地独酌。一个人喝酒，应该到春天的阳光下去喝，到秋天的月亮底下去喝，到一望无际的大海边去喝。

冬天里的吃定要热闹，三五好友聚在一起测火锅，划拳喝酒，开始的时候是严寒冬天，等到快喝完，仿佛已进入到了温暖的春季。中国的火锅真是好东西，不一定要涮乱七八糟的东西，名贵的不名贵的，放一起煮就是了。各式各样的味搅和在一起，趁热吃，就觉得好吃，吃了还想吃。

冬天的吃，是真正的俗世里的吃。一家人聚齐了，吃之前热闹，吃的时候热闹，吃完了还是热闹。冬天的吃应该永远有一种家庭气氛，不像平时，谁饿了谁先吃，吃完了就走人。冬天的菜说冷就冷，大家非得一起动手才行。冬天里催小孩吃饭的名言就是“快来吃，要不全冷了”，冬天的特征就是冷，因此冬天的吃永远是和冷这个敌人做斗争。

战胜冬天的法宝是热是闹，热气腾腾，人多势众，这是冬天里的人和自然最和谐的关系。冬天去馆子里吃饭，最好不要去找那种暖气开得太足的宾馆。宾馆已经为你事先消灭了冬天，人进去，仿佛进了蒸汽笼子，忙不迭地脱衣服，脱得你恨不得穿衬衣穿棉毛衫。宾馆里没有冬天，再好的菜，也没有了冬天特有的聚餐气氛和韵味。

冬天的吃，本来就是一种极好的享受，很冒昧地把它给丢弃了，这太可惜。

原标题：《叶兆言：冬天的吃，离开了热闹便显得无趣》

阅读原文