“女版林书豪”在美国篮坛崛起，她身后还有位中国“虎妈”

杰森·特里18年的职业生涯让他跑遍了美国，但6年前的一次亲历，或许他这辈子再也不会遇到。

当时，特里6年级的女儿杰笙娜（Jasionna）在德州有一场比赛，他去为女儿打气，结果目睹了一对华裔母女一次严苛的篮球训练。

那个华人小姑娘一丝不苟地做着接球投篮、运一步急停投篮的训练时，特里忍不住一直盯着看。他被这个小姑娘的基本功、精准的投篮手感、扎实的脚步以及这个年纪少有的纪律性惊到了。

特里对这对“母子兵”有着太多的疑问，她们哪儿来的？这位母亲是怎么学会这些NBA式训练的？这姑娘到底多大？所以特里上前毛遂自荐。

（本文为OnFire篮球APP编译，独家授权澎湃新闻刊载）

这个姑娘是个“异类”

“那些训练不一般。”特里回忆道，“小姑娘上6年级，我说，‘才6年级！你就开始做NBA级别的训练了？’她投篮的方式……我从没见过像她这样的人。”

仇莉莉（Natalie Chou）的确算是个异类——一个6尺1（约1米85）的华裔小女孩，有着麦当劳全美阵容的肯定，现在是贝勒大学的大一新生。

一个亚裔女性球员能在美国这种顶尖级别的比赛中效力，实在是少之又少。这名第8位被招募的姑娘，被一些媒体评价为“女版林书豪”。

这样的标签更多的是因为她的黄皮肤以及潜力，并非她的打球风格，但这个称谓仍是她全身心去拥抱的角色。

其实，林书豪和这个贝勒新生相熟，和林一样，仇莉莉也希望成为亚裔社群里的模范，能够激励下一代亚裔女篮球员。

“一旦人们能看到她，我想她会有她自己的绰号和轨迹的。”特里说，“她并不像林书豪一样光彩夺目，但她的基本功，她的打球方式很纯粹，这些只会变得越来越好。我不知道有多少亚裔在WNBA打过球，但她会在历史上留下自己的印记。”

在中国打过职业篮球的李荃丽，对女儿仇莉莉严苛敦促，特里后来也成了导师，现在她已经是本届“全美三杰”之一。

这个多才多艺的后卫，在贝勒大学的前9场比赛中全部登场，场均12.1分钟能得到3.4分，三分线外14中4，算是一个比较缓慢的适应过程。作为上赛季36胜2负的球队，贝勒大学上赛季有四名先发本赛季都继续为球队效力，主教练金·马尔基可以继续对这届淘到的珍宝保持耐心，这其中还包括劳伦·考克斯以及排名全美第40位的潜力新人卡尔维恩·兰德拉姆。

但仇莉莉在达拉斯的普兰诺西高中最后一年的成绩——场均24分、7篮板并和考克斯一起在2014年帮助美国17岁以下青年队拿到金牌——让林书豪对她的未来非常看好。

“我觉得对于我们亚裔来说，我会一直支持这样类似的故事。”林书豪今年早些时候知悉了仇莉莉的故事，“（一个美国亚裔女性篮球运动员）会在很多方面打破坚冰，这就是为什么我支持她的原因。”

母女三人的美国之梦

与贝勒女篮更衣室相邻的休息室里，李荃丽坐在一个巨大的沙发上。临近的是一个任何篮球教练都会爱上的录影室，在那儿她的小女儿仇莉莉正在用中文接受采访，她的姐姐梦婷（小名为婷婷）还嘲笑她的口音为“洋泾浜”。

李荃丽有着奉献精神并且有抱负，她敦促孩子们通过冷酷的训练精神和毫不动摇的决心以达到完美，她的严苛也无数次让仇莉莉潸然泪下。

特里招募仇莉莉为他的喷气机女子AAU（美国业余体育联盟）篮球队打了四个赛季了。“有时候也就是半场比赛，也许仇莉莉只是投丢了两三个球，或者失误了几次，或者没有达到她妈妈的标准。”特里说，“李荃丽会在中场时直接找到她女儿，我不知道她究竟会说什么，但仇莉莉会泪眼婆娑的，随后她会上场打出一个出色的下半场。她们之间这种介乎母女和师生之间的关系很好，我能看出她非常崇拜她的妈妈，即便是作为旁观者也不禁为之震撼。”

在9月末的一天，在贝勒女篮更衣室附近，李荃丽的眼睛噙满泪水，声音都开始颤抖。她未曾想到，女儿有一天能够为全美最优秀的四支女篮球队之一效力，而她能坐在这座球馆里目睹这一切。

她的内心为自豪所包裹，就像是自己四十年来的含辛茹苦终于有了回报。

从北京到贝勒大学，李荃丽为了让女儿能够到达这一高度放弃了太多太多。

这是一个要确保她女儿不能有哪怕一丝一毫放松的女人，这是一个能够让特里和马尔基这样的人感到震惊的女人。

“这已经超乎我的想象。”李荃丽一边抹着眼泪一边说，“我的两个女儿都很优秀，我已经竭尽所能去抚育她们。我们能来到这儿非常幸运，如果任何人决心去成功，去实现你的梦想，那这儿就是让一切成真的地方。有很多的牺牲，但一切都是值得的。”

李的第一次牺牲是在她12岁的时候，从她离开家人孤身一人去北京的球队训练时就开始了。

13岁的时候，李的收入并不高，但这已经比母亲每日在工厂卖力气赚的钱要多了。9年以后，李退役了，决心专注于学业。很快她就结婚了，并跟随丈夫约瑟夫·仇来到德州的博蒙特小镇，仇在那里的拉玛尔大学进修工程学。适应美国让李很纠结，她在美国谁也不认识，英语也说不太利索，“日常生活我能应付得了，但我在这儿仍然觉得有些迷茫。”

李在她最拿手的东西身上找到了寄托——篮球和努力。她开始会去拉玛尔大学的篮球馆打些野球。黄皮肤之下的肉身，血脉中流淌着都是篮球。这是她能和美国人交流的最好的方式。她开始成为一名篮球指导，教孩子们打球。

和所有移民去美国的亚裔家长一样，李把她最大的精力都投入了她的两个掌上明珠的身上，她的两位爱女。

李从婷婷7岁的时候开始教她打球，妹妹当时每节篮球课都会跟着她们一起，不久在她5岁的时候，她就不仅仅会拍球，甚至能够做体前变向了。

李最终和丈夫离了婚，在独自抚养两个孩子的过程中，她坚信想要让她们在美国获得成功，就必须严格敦促她们。

“虎妈”？或许并不准确

她从来没见过一个中国或者亚裔的女孩在德州打篮球。她抱定决心，想要向世人证明她是最好的篮球技巧教练，她女儿也可以和任何人一起上场打球——无论外人究竟会基于肤色做出什么样的评价。

“我猜，那个形容中国母亲的词应该是‘虎妈’。”婷婷强调，母亲知道什么时候应该让步，让她们姐们通过经验自我成长，“对于我的学业方面她会严苛，对于仇莉莉则是篮球方面。我想很多期望的成因源自我们是第一代移民。我妈妈做出了太多的牺牲，就像她刚来美国的时候，一无所有。就敬业精神、决心和永不放弃这一点上，她千叮咛万嘱咐。”

就当婷婷开始埋头书海的时候，仇莉莉开始渐渐继承母亲的衣钵。一天两练是家常便饭，她这个年纪应该享受的愉悦都抛出脑后。相比于在朋友家夜不归宿和校园舞会，她选择了篮球训练营和锦标赛。

“我从来没参加过高中派对。”仇莉莉并没有后悔，“反正，我无论如何也参加不了高中的派对。我从来没有在课余和朋友们出去玩耍什么的，或者是周末，因为我总是在打篮球。”

仇莉莉永远不想让她的母亲失望，她能理解母亲为姐妹俩付出的牺牲。那股迫切的成功感，一直未曾远离。

在AAU或者高中比赛的时候，她知道母亲总会坐在前排中间的位置。她总是能听见李荃丽的声音，不停地用中文给她做着各种指导——或鼓励或批评。“她总是会说，‘打她啦’”婷婷说，“在中文里的意思是你得一对一搞定她。”

“你不仅要让在场每一个人对你印象深刻，你还得让母亲和家人对你满意，这挺有压力的。” 仇莉莉坦诚，“相比于其他的意见，我更在乎我妈妈的，当然马尔基教练除外，她的所有话我都照单全收。但我母亲失望的时候我能感受到，最糟糕的是她一句话都不说，那就是你知道你搞砸了的时候。”

在被问到是否知道“虎妈”是什么的时候，李荃丽笑了。

“我知道，‘虎妈嘛’，就像是你对孩子太苛刻了，对每个人都是，太刻薄了。是的，某种程度上是的。”李荃丽说，“我不能说我就是个‘虎妈’。我不认为这是个褒义词，但是我对她们很严格，这不会很容易，没有人会比你更宝贝她们。”

那个啪啪扇脸的亚洲妮子

当妈妈安静的时候，仇莉莉会很紧张，但她从不担心对手会因为她或者她的肤色说些什么。很快，各个体育馆都知道了这个“亚洲妮子”，尤其是加入了特里的AAU球队之后。

“我会从别的球队面前走过，我会听到‘哦！我来防这个亚洲妮子！是我，我现在在防她了！’或者是‘这将会是我最轻松的比赛了’。”仇莉莉说，“我会笑笑，因为我是球队里最棒的那个。她们认为你是亚洲人，你不能打球。通常几分钟过后，她们会意识到，‘哦，piapia打脸！’我通常做了一个动作之后，她们的反应就是，哦，不。防我真是倒了血霉了。”

在观众席上为妹妹加油时，婷婷听见了更多扰人的言论和种族性的鄙夷。

“因为某些原因，总是会有一些打着种族牌的人或者一些负面评价冒出来。”婷婷说，“‘她弱爆了！’或者‘哦，我来防这个……——（译者注：原文和谐掉了，种族歧视用语）’。这些话在你赢了她们之后，会让你感觉更美妙。”

看着仇莉莉让怀疑者闭嘴，特里乐在其中。

“在AAU的第二赛季结束后，大家会说，‘哦，不！谁来防这个亚洲妮子？’”特里说，“她比赛打得太好了，就是看着她成长变得成熟，意识到，‘嘿，我是个中国人，但是我也是一个篮球运动员’。当你看到她的技巧时，你会抛却种族观念。”

之前，在美国女篮史上，有过一些出彩的亚裔球员，就像是李恩俊（译者注：韩裔，Eun Jung Lee音译，也叫Eun Jung Ok），曾经帮助路易斯安那在1985年闯入四强赛，也是球队后来的助教。年代近一些的，还有林德西·山崎，在1998年至2002年时曾是斯坦福排球界和篮球界的明星。

山崎有一半日本血统，2001年的北京世界大学生篮球锦标赛上，她曾代表美国出战，是第一个参加WNBA的日本人，于2002年次轮被迈阿密选中。现效力于 WNBA 华盛顿神秘队的蕾拉尼·米歇尔（Leilani Mitchell）有一半亚裔血统，另一位效力于康州大学的大四球员桑妮亚·庄（Saniya Chong）有一半的中国血统。

然而，总体来看亚裔篮球运动员还是少数。2014/2015赛季，第一分区的所有大学女篮运动员中，亚洲和太平洋地区的人数总和，不过占总人数的1%。相比之下，非裔球员占了47.3%，白人球员则有34.9%，数据均来自中弗罗里达大学的运动多样性和伦理研究报告。

“在我25年的时间里，跟我交手过的亚裔女孩不超过两只手就能数的过来，”山崎打了4年职业篮球，曾是旧金山艺术学院的主教练，“我想这么多年来会更具有多样性，但是我很讶异现在没有更多的亚裔篮球运动员的涌现。我想，多是变得更多了，但是总数还是太少了，所以没有引起关注。”

林书豪是第一个在NBA打球的美籍华人，人们都成仇莉莉是“女版林书豪”，他对此还是很谨慎。和特里一样，林书豪希望她能书写自己的故事，同时也对一个亚裔女性偶像能够带来的影响很好奇。

“一个亚裔想要在篮球领域有所突破更不易，他们必须得证明自己更多次，为了能得到别人的承认、尊敬和同等的机会，他们必须得比一般人显得更突出。但这么多年过去了，亚裔家庭并没有在体育和篮球领域有足够的重视，所以……我觉得（仇莉莉的成功继续下去）是一个很好的例子，去挑战这一切。”

目标是成为华裔女篮偶像

在马尔基说服仇莉莉选择贝勒大学而不是加州大学洛杉矶分校、加州大学和德州大学之前，这名贝勒大学的篮球队主帅和李荃丽有过一次深谈。

“我对于父母这方面很有观察力。”马尔基说，“她的母亲是我称为‘篮球瘾君子’的那种人。就在仇莉莉答应我们之前，李小姐给我打了个电话，她希望知道一件事，这的确把我逗乐了。她说，‘马尔基教练，如果仇莉莉去为你效力，我继续跟着训练她会让你不爽吗？’”

“我说，‘当然不，如果你来贝勒，你来训练馆去训练她，你跟仇莉莉会有更多的时间一起训练。’只要我们打成了共识，教的是同样的东西，你怎么能因为一个母亲想要和女儿多呆一会、多帮助这个孩子发展而怪她呢？”

在马尔基看来，仇莉莉可能是她整个名人堂级别的生涯中都未曾见过的现象。

“李小姐提出了一个事实，那就是仇莉莉可能会成为你们第一个亚裔全美第一阵容的球员。”马尔基说，“我说，‘是的！’我从来没这么想过。你想到了那重重阻碍以及仇莉莉打破的很多个先例，她可以影响到很多人，可能他们本身并不认为篮球会是他们这辈子该做的事。另一个会让你对她侧目的，是她的体型。当你想到亚裔球员的时候，她们通常会是更矮小、迅捷的后卫。仇莉莉有6尺1，那可不是你经常能看见的类型。”

此刻，虽然仇莉莉在大学篮球界还算不上明星，但她的姐姐婷婷说妹妹天生就是慢热型。

特里说仇莉莉很快就会感到自在，这名NBA总冠军成员也会在休赛期亲自训练她，让她去做自己做的那些训练。

“我试着挑战她，甚至做的训练比我自己训练的量还大，她还能搞得定。”特里说，“只要熟悉过一次，第二次再来的时候，她就完全轻车熟路了。”

与此同时，仇莉莉希望能够借助母亲和姐姐教会给她的全部，去做到前人没有做到的事——成为一个华裔美国女篮偶像。

“（我想要展现出）我们真的可以在运动领域有所建树，并且真的可以很擅长这个。”仇莉莉说，“我们并不是‘一心只读圣贤书’的那类人，我们可比你们想象的要厉害得多。”

注：本文有删节，部分措辞有调整