伊朗的波斯美学

张海律

编者按：上周五，特朗普发布关于禁止7个穆斯林国家入境的一刀切行政令，伊拉克、伊朗、也门、叙利亚、苏丹、索马里和利比亚反应各有不同。伊朗国家通讯社（IRNA）1月29日指责美国针对恐怖主义的双重标准，质疑与911有诸多牵扯的沙特阿拉伯并不在禁令之列，副总统Eshaq Jahangiri还“放狠话”，将对计划去伊朗旅行的美国公民采取“同等举措”。回忆2016年初，美国刚解除对伊朗的经济制裁时，伊朗游和古巴游一样，在美极速升温，拥有19处世界文化遗产的伊朗对于不少美国人来说，和拥有马丘比丘的秘鲁、拥有吴哥窟的柬埔寨一样，是一生必去之地。当时的美媒报道，不少美国人想在伊朗“发生巨变”之前一睹真颜。如今的反转，不知该说这世界变化快，还是这世界变化其实并没有那么快。

伊朗的波斯波利斯（Persepolis）与苏萨(Susa)相距700公里，在波斯帝国全盛的阿契美尼德王朝时代，被视为东宫和西宫，又或夏宫与冬宫，同贵为联合国教科文组织所认定的世界遗产。但因被历史上各征服者的焚毁程度不同，相对完好的波斯波利斯，荣膺伊朗第一旅游目的地；而一堆废墟上的苏萨，则忍辱负重着甘做需要想象力去还原的考古现场。

西宫苏萨，出土汉谟拉比法典的冷清废墟

胡泽斯坦紧邻伊拉克边境，是两伊战争时期被炮火摧毁最严重的地方。所幸，残酷的拉锯战主要在该省南部进行，北部的遗址和文物得以保存。虽然它们原本更恢弘的样貌，已在更早的古代战争中，被一遍遍“装修整容”，并最终在公元1259年，为蒙古人的铁蹄彻底覆没。

凄风冷雨中，我披着雨衣，行走在巨大的泥土城池上。抹去睫毛上的水滴，努力放眼望去，只有阴霾的天空、细密的雨丝、土黄色的坑洼、残存不多的石柱、还有法国人修筑的堡垒。

苏萨城的初建，或可追述到公元前4000年，它一度是古埃兰王国的都城。然而，公元前640年左右，亚述帝国的入侵和25天的屠杀焚城，让苏萨没能留下古老时期的半片砖瓦。城市东南45公里处的乔加.赞比尔(Choga Zanbil)神殿倒是被保住了大半部分，中间巨大的金字塔由干坯彻筑，表面再用烧砖加固，如今它的五层基座，孤独而扎眼地立于荒漠之中。根据考古分析，这座3300年前的塔殿，原本有八层之高。

轮到阿契美尼德王朝坐庄时，冈比西斯二世将帝国首都迁到苏萨，并把被攻破埃及王都孟菲斯的法老一道俘获过来。到大流士一世时，已经大规模建设了宫殿的苏萨，成为第一个横亘于亚非欧三大洲的波斯帝国心脏，统领着辽阔的600万平方公里疆土和1800万人口。

而今的大流士宫殿群，只是一大片30厘米高、被区隔成一个个房间的泥砖墙迷宫，远远望去，像是等待灌溉和播种的耕地。城池北沿的谒见殿（Apadana）残留下一些基座，基座之上原本有着6X6排布的36根石柱，组成大殿的干坯墙体和四围廊柱也全没了，荒野之中，只剩两座残缺的双头马首，再也无力驰骋于帝国疆土。完整精湛一些的石质肖像雕刻，早被供奉于旁边的苏萨博物馆，其中包括一个巨大的正面牛首、与狮子搏斗的大力神，以及左手放于胸前右手垂在身侧的大流士一世。

作为某种“外交”，马其顿的亚历山大大帝，因在此迎娶了大流士三世的一个女儿，并没如同以往那样焚毁每一座被征服的城池。不过，苏萨却在历史上被毁灭过5次。1852年，英国考古学家WK Loftus开始了遗址发掘工作，法国工作组随即接班，为防范部落土匪，建造了今天城边最抢眼的Morgen堡垒。1901年，最大牌的文物在此出土，接着迅疾转移到巴黎，成为与《蒙娜丽莎》和《断臂维纳斯》齐名的卢浮宫三宝，它就是古巴比伦王颁布的“汉谟拉比法典”。

今天的苏萨，当然远不止废墟一片。灰头垢面的寂寥考古圈之外，是喧嚣的巴扎市集，手机配件、时髦服饰、烤肉面包和盗版好莱坞电影鳞次栉比，昂贵和糟糕的Wi-Fi信号，让伊朗人还不具备疯狂网购和下载的条件。两个街区开外，有一座供奉着有争议先祖Daniel灵柩的圣殿，什叶派信徒在悬着密集水晶灯的长廊里，面向麦加祈祷完毕后，走进内室，亲吻环绕灵柩的栅栏。可是，据《圣经-旧约》记载，Daniel是大流士一世时代的一位犹太官员，并和某位“宦官们的王子”有着“温柔的爱”，又因曾神奇地从狮口逃生，而被当做英雄铭记。历史上来自中东各地的犹太朝拜者，为圣殿和苏萨带来源源不断的财富。

当然，如今势不两立的敌对外交关系，让以色列人不可能过来贡献财富。开往胡泽斯坦省会阿瓦士的路上，结识的朋友Ali说到，“我们从来不是犹太人的敌人，伊朗同样生活着不少犹太人，绝大多数国民所不能容忍的，是以色列那样的犹太复国主义。”这个国家电网的高级工程师，就曾在两伊战争的炮火下长大，不过，他认为，这片各方势力殊死征战了好几千年的土地，如今迎来了最安定的时期，“我们西边100公里是伊拉克，东边是阿富汗和巴基斯坦，可是伊朗有多安全，你是已经体会到了的。安全部门做了非常巨大的努力，因此，我比较赞成政府对互联网的适度控制”。

东宫波斯波利斯，热闹的伊朗景点头牌

从南部大城市设拉子开始，我就不再是旅途中那个“稀奇的外国人”了。这里是诗人之乡，有着哈菲兹和萨迪两位最著名波斯诗人的陵墓，前来读着诗歌约会的伊朗人和凑热闹的外国人络绎不绝。粉红清真寺里，随处可见被霸道女友勒令不照好像不准走的中国男性。波斯波利斯这座帝国废墟，从来都是这个国家旅游必到景点排行榜第一名。

我的向导Reza是个30岁的单身汉，除去展现其分内的历史知识外，他最关心的话题是——你们国家的处女情结有没有伊朗这么严重。他反复强调，“在我们伊朗，婚前性行为是违法的，如果女孩结婚是不是处女，那么麻烦大了”，可想而知的，是压抑教条下的双重标准生活，和许多伊朗男青年一样，Reza的手机里存着一些“爱情动作片”片段，他不能接受娶到一个“不干净”的女孩，却向往着与片中女星们的艳遇。

淫梦归淫梦，妻妾成群的日子只属于前朝王族。而在设拉子周边多不胜数的废墟上，只能看到宏伟建筑的遗存。城市往东的两处世遗，帕萨尔加德（Parsargadae）和波斯波利斯，将阿契美尼德王朝的建筑美学分成了前后两个时期。

我们先驶往远得多的帕萨尔加德。这座城池在帝国开国皇帝居鲁士主持下修建，因早早就相信生死有命，居鲁士提前为自己打造了巨大石墓——一座带有六层基坛和束腰型墓室的建筑，再环绕28根立柱。最初四围还有着精致的园林，并埋藏着财宝，亚历山大大帝的将士东征至此，开始了疯狂劫掠。等大帝本人到来，本还想英雄惜英雄地凭吊一番，见此惨景，就干脆下令，“烧吧”。

虽然一样有着谒见殿、帝王私人居所、拜火教神坛，但大流士一世开始修建的波斯波利斯，显然还是比先主的帕萨尔加德精致宏伟太多，更体现出那种与民众无缘、归帝王独享的、淡漠宗教性的、威严且华而不实的建筑美学。

见多了世界各大奇迹，本带着刻薄态度，准备见识“不过一堆破石头”的我，踩着低矮的台阶踏上眼所不及的建筑群，据说这样的石阶高度，能让穿长袍的贵族来访者显得步伐优雅。当面前的“万国门”、行军道和更远处的“百柱大殿”、 谒见殿一道铺陈于眼前之际，与其他游人无异，我情不自禁地“哇”了一大声。

大门的四根立柱现存三根，出入口外侧是一对带翼牲牛像，内侧为一对人面飞兽像，艺术家将雕塑艺术与建筑结构融为一体，正面头部采用圆雕以凸出墙柱，身体侧面为浮雕附在壁上，羽翼则向着天空努力伸展。顶部还有用古波斯语、埃兰语和新巴比伦语写着的铭文，“薛西斯一世说：遂阿胡拉.马兹达（拜火教善神）所愿，我建造了万国门”。门面向东进入“百柱大殿”，正方形大厅的每边各有两个出入口，南侧门柱绘有“御座图”，阿塔薛西斯一世正在接见波斯各属国代表；北侧则是正装端坐的薛西斯一世接受进贡的浮雕。

Reza的讲解，生动地让历史场面得以还原，吸引了一大众各国游客，跟上我付了高价的这位“私导”。

没经历过的时代，在想象中总是美好的。和很多向往外界的伊朗青年一样，Reza也认为巴列维王朝的伊朗是开放而富强的，而1979年的伊斯兰革命毁掉了一切，却有意无意地忽略了那同样是个腐败君王治下贫富悬殊社会的现实。站在黄昏时分的遗址最高处，眺望荒漠中难得的一片林子。那里的5000株树木，曾在1971年的波斯帝国建立2500周年庆典中，迎来60个国家的王室成员及其家属。Mohammad Reza沙尔国王成功地将波斯文明介绍给了全世界，却没能让伊朗人为自己的国王而骄傲。从巴黎马克西姆餐厅空运的食物、奢华的巨大帐篷、大理石休憩的浴室和更多的铺张浪费，引来了国内公共关系灾难，为伊朗社会随后的天翻地覆埋下了仇恨的种子。