追忆冯其庸先生：“我们是朋友”

冯其庸与文集编辑们交谈。

1月22日，农历的腊月二十五，著名的文化学者、红学家冯其庸先生以93岁高龄离世，这个不幸的消息让我感到意外、悲痛。

就在2016年的最后一天下午，我带着刚刚印制完成、还飘着墨香的《瓜饭楼手抄<石头记>》，赶到北京通州冯老家里，这是冯老和我们都一直期盼的，也是他一生最为珍视的一件作品，没想到的是，这次见面竟成了我们的永诀！

那天，冯老刚刚出院，见到冯老，我打开木匣，选了带朱批的一册给他，老人家看到书突然哽咽了，不断重复着“感谢”两个字。我的心情顿时变得沉重起来，跟冯老交往这么多年，老人家都是精神矍铄、谈笑风生，几年前《瓜饭楼丛稿》定稿付印前，冯老还在青岛饮酒赋诗，也许这部手抄本承载了他太多的记忆与情感，也许冯老把这套书的面世当做一次相隔50年的会面……

早在2009年的夏天，在外出差的我接到董事长孟鸣飞的电话，让我赶到北京通州，一起去拜见冯老。听说冯先生有一套大书有意让我们出版，当时很激动也很忐忑，连夜查阅资料做功课，没想到冯老这么和蔼可亲。这是与冯老的第一次见面，印象非常深刻。

《瓜饭楼丛稿》中的《冯其庸辑校集》

当时，我们拿到这部沉甸甸的35卷《瓜饭楼丛稿》，压力可想而知。回到社里我们立即成立编辑项目组、《丛稿》学术委员会和编辑出版委员会，冯先生给我们推荐了著名编辑专家柴剑虹先生做我们的编辑顾问。

冯老学问博大精深，《丛稿》分文集、评批集、辑校集三大部分，1700多万字，内容丰富，体例繁复，且写作时间跨度长，既有以考论《红楼梦》及其作者曹雪芹家世为重点的文史研究论著、图录，有大量叙人纪事、抒情感怀的散文、诗词和随笔类文章，有中国古代文学史讲稿，又有对《红楼梦》几种主要版本的精彩而详赡的重校评批巨著，还有辑校、考订、笺证其他古籍的学术成果。此外，由于冯老历来强调实地考察，重视图像资料，与文字相得益彰的近2000张珍贵图片也成为《丛稿》的一大特色。全书既有简体横排，也有繁体竖排，随之也必然带来了全书形式、体例上的复杂多样性。如何确定编校原则，使之既遵循学术规范，遵守相关语文法规，又坚持实事求是的精神，做到内容与形式的完美统一，就成为在做书过程中几乎每时每刻都必须考虑和应对的问题。

《瓜饭楼丛稿》中的《冯其庸评批集》

冯老似乎感到了我们的压力，2010年，年近90高龄的冯老来到青岛出版社，第一件事就是要见编辑们，与编辑们谈治学、谈人生经历，讨论文集编辑工作中遇到的问题。大家把编校过程中遇到的问题一一与他老人家沟通，大至体例、结构、版式、封面，细至字句斟酌、图片增删、标点使用，冯老都不惮繁难，提出意见。

编辑们提出的一些与现行编校规范不一致的字词用法，冯老和大家一起逐一分析，讲这些用法的出处与典故，讲“既要符合规范，又要兼顾中国语言文字表达的丰富性”“要保留当时历史背景下文字的原始状态”等等。冯老还把自己的电话告诉每一位编辑，让他们遇到问题随时沟通。记得当时每改一遍清样，我们都先把遇到的疑问集中起来请教柴剑虹先生，再把几大箱的清样送到冯老那里，他会对每一卷的文字进行审读。

就这样我们与冯老渐渐熟悉起来。冯先生出身贫寒，自小就深知人生勤奋耕耘的重要，不论是作为耕牧之童，还是厕身学术之伍，他的勤奋品格保持了一生。他涉猎广泛，成就斐然，卓然一代文史书画大家，兼及文献、文学、红学、书法、摄影、绘画、考古、戏曲等等，远远超出了常人。他具有典型的中国文人传统精神和传统风格，读书，考据，分析研究，他的一生是耕耘的一生，也是收获的一生，是拼搏创造了他人生的奇迹。

在编辑冯老文集的过程中，我们发现冯先生很多著述是夜以继日写成的，而且有的是在旅途中构思动笔，他的诗画创作则是在学术研究的间隙进行的。冯先生的夫人夏老师常跟我们说，“老先生是个闲不住的人，九十多岁了依旧是天天工作到深夜，天天有干不完的事”。

2011年秋天，浩大的文集编辑工程即将结束付梓，冯老决定再次到青岛看望为文集的编辑付出辛劳的编辑们。冯老那天兴致很高，喝了一小瓶高度琅琊台，还即兴赋诗：“绿树红瓦作远游，岛青人好似澄秋。感君意气浓于酒，高烧琅琊不及稠。”回京不久，老人家还把这首诗写成书法条幅送给我们。

2012年《瓜饭楼丛稿》出版后，冯老又把《丛稿》的单辑、单卷的出版权签给了我们，并一再表示版税由我们定，他不提要求。2015年上半年我们把《丛稿》的单辑、单卷全部出版，承载着冯老大半生学术研究成果《丛稿》及所有单辑、单卷全部出齐。

冯老做人做事是硬骨头、真豪情，这就是他对真理的热爱、对艺术美的沉醉。他治学严谨缜密、文字慷慨激昂；所以他有兴致勃勃、个性独具的艺术创作，冯老以其一生的实践再次彰显了学术与艺术相结合的真美价值。冯先生讲：“昔日之我即今日之我也，昔日之牧童耕夫，今日之学界野马微尘，皆一也。”如果没有如此从容自下、虚怀若谷的情怀、扬鞭奋蹄的精神，何以成为今天学术大家的高远风范？

2015年10月，冯老将他50年前的一个庚辰本《石头记》的抄本郑重交由我们出版，他老人家跟我讲了一个多小时关于这个抄本的故事，并写了两篇文章交给我，终于明白，这是冯老一部“压箱底”的作品，他是要托付给信任的人去出版。

1966年“文革”之初，在中国人民大学任教的冯其庸先生成为首批被批斗对象，他收藏的影印本《庚辰本石头记》也被抄走。《石头记》清代抄本有庚辰本、甲戌本、己卯本等十几种，此本因第五至第八册书名下注有“庚辰秋月定本”，故名庚辰本《脂砚斋重评石头记》。庚辰本年代较早，文字也最为完整，保留了曹雪芹《红楼梦》原著及脂砚斋批语2000多条，脂批中署年月名号的几乎都存于其中，因此，它的版本价值最高，极为珍贵。冯先生担心浩劫中这个珍贵抄本将会灰飞烟灭，红学研究之脉有断绝之虞。思前想后，他决定照原样再抄一部！在那种境况下，这是相当大胆而又危险的决断。当时只有晚上才允许冯先生回家。他想法托好友又秘密借到一套《庚辰本石头记》，每天深夜等大家入睡后，即开始严格按照原著的格式逐字抄写。深夜里造反派武斗的喧嚣声此起彼伏，冯老心揪难忍，夜里便在装订线外以极小字注上：“昨夜大风撼户，通宵不绝，今日余势未息。”抄写过程中，这种惊恐与激愤无时无刻不萦绕心间、注入笔端。

时局难料，不久又传来要下放江西五七干校的消息，先生不得不加快抄写速度，经常是通宵达旦不敢懈怠。从抄稿中能看得出，刚开始抄写时还是较工整的小楷，后来为加快速度，渐渐变为小行楷。庆幸的是，从1967年12月开始抄写，到1968年6月抄毕，全书整整抄了7个月。为防再次被抄家，冯先生将自己的抄本转给妥实的朋友保管，直到“文革”结束才完璧取回。

虽然庚辰本《石头记》原本在“文革”中逃过一劫，未遭损毁，而冯先生的这个抄本却依旧有着它特殊的内涵和价值。一位文史研究学者在那样一种险恶的境遇之中，为传承优秀的文化遗产，置个人安危于不顾，敢于在深夜秉烛疾书，完成一部洋洋80万字名著的抄本，这在《红楼梦》研究史上也是绝无仅有的。“冯抄本”不仅记录了中国文化史上一段不幸而沉重的遭遇，也承载着一位红学家充溢于字里行间的爱国情怀与文化担当，更显得不同寻常、弥足珍贵。

冯先生不仅是一位卓越的红学研究大家，在书法绘画创作上尤有相当精深的造诣。他认为书法要从学问中来、诗境中来。冯先生的小楷有深厚功底，从他这部《石头记》抄本的书法风格分析，我们可以明显地感觉到，前边部分有明显的晋唐书风，后来转为他较为熟练的文征明小楷风格，再后来则变为书写较为快速流畅的行书小楷。先生这些书风变化也是与当时的环境、心境密切相联的，字字句句无不记录着先生流露于笔端的激越与悲怀。抄本是古代版本的一种形式，文字是“抄手”写的，主要以表达文意为目的，书法艺术价值不大。而对于作为红学家、书法家的冯老来说，这个抄本的艺术价值和珍藏价值也就不难理解了。

回想从编辑出版《瓜饭楼丛稿》至今8年时间，我们多少次奔波于北京、上海、扬州、常州，多少次与冯老交流、向冯老请教，是我编辑生涯里无比充实的一段时光，也让我们更深的理解编辑这个职业的内涵，编辑工作让我们走近文化的高峰，是最好的学习，是最好的人生修为。

现在，我们仍保存着《瓜饭楼丛稿》35卷的近10次编校清样，整整两大书橱，每遍清样都记录着冯老、文集编委会成员以及编辑们的编校痕迹。

1月12日下午，集团董事长孟鸣飞再次到北京看望冯老，冯先生紧紧握着董事长的手说：“我跟你们已经不仅仅是出版社与作者的关系，我们是朋友！”

（本文作者系青岛出版社副总编辑）