纪念贺友直之三 | 韩羽谈贺友直所绘三仙姑：画笔胜于文笔

2016年3月16日，贺友直先生驾鹤西去，距今一年有余。《东方早报·艺术评论》曾于2016年3月23日送别贺友直先生之际，推出“纪念贺友直”特刊，将贺老旧友与上海美术、出版等领域名家之追思文字及专访对话集萃于16版的周刊。“澎湃新闻（www.thepaper.cn）·艺术评论”的“纪念贺友直之三”特选刊知名画家韩羽先生品鉴贺友直画作等文章，以飨读者。

韩羽：贺友直绘三仙姑，画笔胜于文笔

（贺友直先生是我所敬佩的大画家，也是数十年的老友，他辞世消息突然传来，楞登半晌尚疑梦，呆然无语对南窗，唯剩几滴老泪沾襟，画坛不幸失去一位大家，老天何其不仁耶！心情沉重，语无伦次，谨撰一联哭老友：天上丹青映北斗，人间画坛失南军。——韩羽先生去年悼贺友直先生语，原刊《东方早报·艺术评论》“纪念贺友直先生特刊）

赵树理的《小二黑结婚》中有个三仙姑，涂脂抹粉、穿花鞋，老来俏（其实连五十岁都不到）。一日本汉学家说是“一个具有强烈个性的人物”，小说中的区长说：“你自己看看打扮得还像不像个人。”仁者见仁，智者见智。依我看，三仙姑是自己哄自己开心。不过，就她个人来说是有点“滞后”了；就时代来说又有点“超前”了。

孙犁的《铁木前传》中有一个轻佻而又无邪的满儿。依我看，这个满儿就是年轻时的三仙姑，三仙姑就是年老了的满儿。

凑巧得很，我的两个相熟的朋友分别画了两本书中的两个人物。

张德育画的是满儿，可谓是文笔、画笔交相映辉，满儿的“谜”一样的神态呼之欲出，令人拍案叫绝。

贺友直画的是三仙姑，可以说画笔胜于文笔。作为文学的小说，下笔之前，已是把三仙姑定位为讽刺对象，其描写也就少了曲折婉转。

贺友直画三仙姑，把三仙姑“一分为二”了。

先看背影一半儿，身段曼妙，娉婷袅娜，赛过戏台上的小旦。如谓这是三仙姑的身态，毋宁说是她的心态。另一半躲在镜子里，镜子里露出半拉老脸。把曼妙身段与老脸“一分为二”，既有利于凸显各自特色，也使两者对比更为强烈。读画人必当看了一半再看一半，如川剧“变脸”，先是快意，继而败意，这一“快”一“败”，颇有诗词中的连转带煞之妙。

镜子狡黠，不早不晚出现在这儿，一下子盯住了三仙姑要害：老脸觉得不可笑，可笑的是顾影自怜，是自我感觉良好。镜不设形，而物无遁形。以不言言之，远胜过区长的直白之言。却又不无厚道。

忽想起贺老夫子有言：“画画，关键只有两个字：发现。一是发现自已。二者相触，即生顿悟。”我这些话可否作他这句话的注解？

（作者系知名画家）

【延伸阅读】

温泽远：与贺老的三次谈话

我是在去南京的出差途中，听到贺老突发病症住院的消息的。当时社里即派人到医院看望，并随时跟我沟通信息。未料想，当天晚上就听到了噩耗，悲痛之余，急忙买回程车票，于当夜凌晨赶回上海。在回程的火车上，回想起与贺老相识后的一次次交往，他的音容笑貌宛在眼前。想得最多的还是正在为他编辑的两部书稿，一种是《贺友直全集》，一种是《小二黑结婚（五绘本）》。这两部书稿都是去年就同他谋划好的，《小二黑结婚（五绘本）》初拟今年4月底出版，《贺友直全集》争取今年底明年初完成。没想到他老人家走得这么突然，以至于没能再见到他最心爱的“小二黑”，遗憾啊！

贺老是上海人美社编审，杰出连环画家，德高望重，海内外知名。所以，我到人美社工作后看望的第一位老画家就是贺老。记得那是2014年岁末的一个上午，我和社里的老编辑、贺老的老同事庞先健先生和邢群去拜访他，这是我同贺老的第一次见面。贺老的名字早已如雷贯耳，他的《山乡巨变》《朝阳沟》《十五贯》童年时也曾拜读，但哪里有机缘见面呢？这也是到上海人美社工作的福利吧，能够有机会见到诸多社会上知名的画家。来他家之前已通过电话，我们从巨鹿路拐进弄堂，沿着那条著名的木质窄楼梯上去，就到了贺老家的门前，见他老人家已经站在屋里等候了。贺老亲自倒茶，庞老师跟他抢着倒，贺老将茶壶往怀里一挽，笑云：“阿庞啊，侬是跟社长借光了，不是说嘛，见官升一级，今朝侬也是官的待遇。”照例是以贺氏幽默开场，于是屋内的气氛和谐，免去了首次见面的尴尬。说了一会儿闲话，我把早已酝酿好的想法跟他和盘托出，“贺老，您在连环画领域取得的成就有目共睹，最近又获得上海文学艺术终身成就奖。社里想给您出一套全集，您看怎么样？”闻听此言，贺老先是一愣，然后站起来，稍带激动地说：“我这个人一辈子不爱钱，所以，我的好多画都捐了。但是，社里给我出书我还是很高兴的。出全集，我当然很乐意。你们可不要说说而已，要落实啊！”说“落实”二字时，手指用力地敲着桌子。就这样，编辑全集的事就敲定了。

关注贺老的人都知道，贺老喜欢散步，他习惯从巨鹿路的家出发，途经襄阳路、淮海路、陕西南路，偶尔还会上百盛、巴黎春天百货公司溜上一圈。有时也会改变路线，经长乐路、富民路，弯到我社的读者服务部转一转，看看连环画的销售情况，如果遇上“连友”，还会同他们聊聊，顺便应“连友”的请求在他的连环画上签个名。一天，他从门市部出来忽然造访我的办公室，碰巧我有事外出。回来后，还没等我电话打过去，他的电话就来了：“我今天去找你顺便想跟你说一件事。你看了今天的《文汇报》了吗？”我说没有。他说：“你要看看，今天的报纸上登了一则消息，有一家出版社出版了一本无字绘本《树叶》。全书没有字，只用画来讲故事，这是一种创新啊！连环画发展到今天，应该往哪个方向发展，我觉得绘本是个方向。我说的绘本不是那种满纸小方格，有的格子里光有大眼睛，没有表情，没有场景的那种。你要研究研究……” 多年来，钟情于连环画的贺老一直在思考着当代连环画的出路问题，他希望出版社能有所作为，走出以往连环画出版的老路，为连环画的复兴拓展出新路。我放下电话，找来报纸翻看，赶紧在网上买了一本《树叶》来研究。此后，我们社也出版了《法治“燃灯者”邹碧华》、即将出版《爱在上海诺亚方舟》《名人家风家训》等绘本。

我最后一次同贺老谈话是在2016年春节前，在他戏称的“一室四厅”中。还是以倒茶开始，我说贺老你的手一点儿也不抖嘛，看来再画几年没问题。他说：“手是不抖，但画画时觉得没有以前有把握了，控制不牢笔了。人啊，最苦的是老了。”我问，最近画画了吗？他回转身到小画室里拿出一幅小一尺见方的画，画面是一群老少围着一个老头在树下下围棋。题款是：“旁人不语真君子 二〇一六年一月友直画时年九十有五”这可能是贺老题写“九十有五”的第一幅画。我知道，此后他又在春节期间为《新民晚报》“夜光杯”栏目画了“话说家乡年俗”系列组画，是他最后的作品。我本来约他出一本家乡年俗画画册，他说，老家年俗的题材没那么多，体量不够出书。看了“下棋”画后，我忽然有些感动，顺口说了句：“贺老，我看了您的全集目录，第一个感觉就是您太勤奋了。”没想到，听了这句话，贺老站着，怔怔地看着我，眼泪差点夺眶而出。师母见状赶紧说，岁数越大越会激动，坐下说话。贺老坐下后，略微平复说：“你说对了，我就是勤奋，一辈子就是在用心画画。我知道我能干啥，该干啥，这是我最聪明的地方。”他说，他当年被聘到中央美院当教授，而自己没受过正规教育，画画的技艺全靠自己悟出来的。“当初，我一直搞不懂什么是构图的完整性，后来我搞懂了，就是构图的无限对立统一。这个很重要，比如黑和白、实和虚、大和小、疏和密，等等。”“中国画和外国画不一样，一出手就是创作，因为线条是有生命的，绝不仅仅是边缘线。”我问：“贺老，看了您全集中的那么多连环画，一直想问，您自己最喜欢哪部作品？”他不假思索：“《朝阳沟》。《朝阳沟》我是最用心思画的，当时就想把广大农村画得美一点。不仅风景画得美，哪怕姑娘的手指也画得很美。”“画连环画时，画家就像导演，要会纸上做戏，要有构图的镜头感。我构图时想到的是这一幅的情节、人物处在什么环境里，这个环境要有发生这个事情的感觉。”当我讲到有法国的漫画家在向贺老的作品学习“留白”时，他说：“当年我搞画展，刘国辉就说，老贺，你的 留白 太厉害了。”“我画连环画，只画底层的、农村的，很少画知识分子，除了《白光》。有一位画家看了我的《白光》问，你用国画的手法把连环画的形式表现得这么好，是怎么做到的？我当时没有回答出来，回到家里我想出来了，那就是用画连环画的手法来画国画不就画出来了嘛。”那天贺老谈得很高兴，我们聊了很多关于连环画的事情，最后话题又落到了喝酒上。临别，当我走到楼梯的一半时，他叫住我：“找时间我请你喝酒。”我说：“好啊，有机会我一定来。”

可惜，最终还是没有机缘陪贺老喝上一杯，也再没机会聆听他讲连环画。 （作者系原上海人民美术出版社社长）