《中国这么美》：写给人间的一封情书

在《乐队的夏天》，主持人马东用「传奇」来形容康姆士乐队的主唱永驻——祖籍云南，生于缅甸，青少年时孤身来到台湾；分不清卷翘舌、前后鼻音，却能成为小有名气的音乐人。

乍看起来，永远不愿摘下墨镜、身材略壮的永驻，带着几分《无间道》里大佬韩琛的「江湖气」，偏偏他写的词曲浪漫又温柔。

把红尘拍给你看，则是《中国这么美》节目组的野心和温柔。在江西景德镇，节目嘉宾与拍摄团队，得到了精神契合。

如永驻接受采访时所，「我们人都会想要朝更温暖的地方走。大家一起走，一起狂欢，一起结束完之后，也会告别，也会难过，这就是人生常态。」

撰稿｜程 磊

编辑｜张 帅

校对｜许 静

出品｜Figure纪录片

作 者 ｜  程  磊 ｜▼

我最近一直在劝说朋友们，一定要去看《中国这么美》这个「神仙」节目。

这个暖流一样让人感动的节目，给了我喜出望外般的惊喜，像长时间不穿的衣服口袋里居然掏出二百块钱；像是在一个平淡无奇的夏夜，突然绊倒在草丛，结果惊起了漫天萤火虫，浪漫、治愈又发人深省。

我说，它是写给人间的一封情书。

这个与音乐、行走相关的纪实类节目，由海峡卫视、企鹅影视和Figure联合制作，共9集。节目的架构并不复杂，每集邀请一支乐队或一组音乐人，比如五条人、九连真人、康姆士、钟立风&莫西子诗等。他们踏歌而行，去到不同的地方，广东连平、云南建水、甘肃靖远、福建泉州、江西景德镇……以音乐人的视角切入，拜访有情有趣有故事的当地「素人」，体验平淡又美好的生活，并为他们放声歌唱。

关键在被访者是一群或许物质不富裕但却精神富足的人。这些人认真快乐地生活着，身上有积极处世的态度，有正视生活的勇气，他们的儿女情、家人爱、兄弟谊，他们的执着、认真、坚守，都是音乐人的所见所闻。

音乐当然需要世俗给其灵感，就像节目艺术总监、Figure创始人张悦所言：「歌与人之间，是有桥梁的」。节目里，音乐人观察与自己迥异的人生，他们看到生活的表达也可以是具体的、活泼的，看到简单生活不代表精神贫瘠，看到苦中作乐的勇敢与豁达；他们融入其中，享受其中，他们由衷的浅唱或高歌，歌与所见所闻同情共感，互通悲欢，这难道不正是音乐最纯粹的模样吗？

反过来，那些「素人」也会被音乐打动，露出日常难以寻见的「温柔」。不管是政和乡村的悠然，建水的诗意，还是靖远的旷野，又或者是泉州的清新，随着人的故事徐徐展开，音乐响起，一切都温柔了起来，仿佛前尘往事俱可不究。

节目第五集，康姆士乐队到访景德镇也是如此。比如干道甫，他是景德镇的「异类」，在元青花仿古盛行的当下，去寻求青花的艺术表达、现代表达。帮干道甫烧制瓷板画的老师傅甚至揶揄他：你做的东西扔在大街上都没人捡。干道甫在东西方文化艺术的关系中寻找营养，他所从事的创作是孤独的，虽然它在当代艺术领域已有较高建树，但在传统陶瓷领域，他仍是那个「局外人」。他与康姆士沟通自己「不被理解」的困惑与「不被认同」的哀伤，乐队主唱永驻送他一首歌，歌名叫「棒」，「没有谁会独自枯萎/不用为谁廉售你的高贵/你真的棒/是真的棒/超级的棒……」

两个男人在灶台前准备着晚餐，永驻领唱，干道甫跟着和：「棒，棒棒，棒棒棒」——他眼里闪着光，是委屈，是释怀，抑或是感动？都已不重要。

人称「瞎子哥」的罗国新也是景德镇的「异类」，深具「江湖气」的他做了很多让人不理解的事情：20多年来，像「拾荒」一样收集古瓷片，花了8年时间终于「拼成」了一只明代宣德云龙纹大缸，自己却欠债数百万。有人花高出债务的价格收购，他转头就将龙纹大缸捐给了景德镇陶瓷博物馆。去年，他又将收集的无数明清官窑瓷片连同自己，一股脑的全「捐」给了景德镇，建立了瓷片标本博物馆。他摆满了各种碎片和拼接半成品的工作室里，放着一张行军床，罗国新常年睡上面，这个早年被人称作「骗子」和「流氓」的混江湖的男人在床头的墙壁上歪歪扭扭写着一行字：留住景德镇的根与魂。

相对来说，周馨和叶翔没有前两位这么「苦」。这对小情侣，从景德镇陶瓷大学毕业没多久，与师弟师妹们共同经营一个陶瓷工作室，正在经历一个从无到有的过程。他们挣钱不多，但生活的很快乐。你能从他们身上窥见纯真又治愈的幸福感：「在这个繁忙的时代，每个人都行色匆匆，我们也在忙，但我们只想建造一个游乐园。」

都是些被梦想折磨着又快乐着的人啊。《中国这么美》，美在人，美在发现。按照节目总导演王圣志的说法：《中国这么美》讲的是中国人的自我安顿，讲的是如何温柔地与这个世界相处。

王圣志的作品，很多时候都喜欢从现实生活中去「抽取」动人的细节，去发现生活中被忽视的美好日常，他喜欢将生活的苦与乐兼收并蓄，喜欢直面人生，喜欢全盘接受之后的达观从容，认为只有这样才有抚慰人心的力量。拍《文学的日常》是如此，此前在全网创下超过6亿次观看的美食记录片《早餐中国》也是如此。

其实，「被抚慰」也是一种能力，像鲍勃·迪伦说的：「有些人能感受雨，有些人只能被淋湿。」节目中的人在做什么？他们在好好感受大自然，在好好爱身边的人，他们找到了或者正在寻找自己离不开的那件事，他们正在成为自己，他们平凡的生活却真的很美。

长期以来，我们判断成功与否的标准也太单一了，经济快速崛起的伟大成就值得骄傲，但也有隐形代价，很多方面我们都缺乏安全感：怕孩子输在起跑线上，怕别人谈论的一个热门话题自己浑然不知……我们的人生好像没有时间停下来，这一步还没冲完，就要赶着往下一步，但对生活美好细节开始迟钝是最可怕的。

而看《中国这么美》其实是一个探索未知、收获惊喜的过程，它也许能帮助你学会理解世俗的琐碎，学会欣赏简单的快乐，继而发现真正的生活之美。像卡夫卡说的：谁能保持发现美的能力，谁就不会变老。

生命是立体的，人生不是一个想多快就能多快的进程，也不是只有唯一的节奏，每个人都有自己的节奏。

要理解丰富多彩的世界，要理解深情又多元的生活的美好，要消除浅薄，要远离颠倒世界，红尘是最好的修行。

把红尘拍给你看，是《中国这么美》节目组的温柔和野心。

大型户外音乐纪实节目《中国这么美》每周四晚21：00在海峡卫视、东南卫视、腾讯视频同步播出。Figure联合制作，完整版音乐人物故事，请关注节目。

－ END －

© Copyright Figure Studio

版权所有，未经允许请勿转载

请给我们留言，获取内容授权