舞者絮语｜从绵阳到纽约，她是葛兰姆舞团少见的华人女首席

【上海文艺评论专项基金特约刊登】

谁是辛颖？7年前，她还在四川绵阳的舞校默默无闻做着一名编舞老师；用了5年时间，她成了美国玛莎·葛兰姆现代舞团的首席女舞者。

今年8月，难得的夏休时间，辛颖专门从美国飞来上海，给一群非舞蹈专业学生开“葛兰姆技巧大师班”。一周时间里，从零开始，她要教他们葛兰姆的基本舞蹈理论和技巧，然后让他们即兴创作一段舞蹈。

我们的采访约在大师班汇报演出后。演出很顺利，二十几位学员很投入地展现了他们的学习成果，特别是对葛兰姆“收缩-放松”（Contraction and Release）的技巧应用。结束时，学员和观众把辛颖团团围住，签名、合影、寒暄，足足有半个多小时。

和两年前随玛莎·葛兰姆现代舞团回上海公演不同，现在的辛颖是舞团首席，加之华人的身份，更令人瞩目。

直到晚上近八点，我们才在咖啡馆坐下来。大半天没吃任何东西，辛颖点了一份简易的色拉和一瓶水，似乎符合我们对一个舞蹈演员饮食的想象。

2010年，辛颖离开绵阳，前往纽约，到今年正好七年。促使她当年做这个重要转变，其中还有一个历史性和故事性的缘由。

汶川地震

经历过2008年汶川大地震的人都是有故事的。辛颖就是其中之一。

5月12日地震那天，辛颖和平常一样，正准备去教室上课。她是四川文化艺术学院（原四川音乐学院绵阳艺术学院）舞蹈系的一名老师，2004年从南京艺术学院编导系毕业后，来到绵阳工作生活。

14时28分，地震。辛颖正在小卖部买水，还没反应过来，眼看着老板和客人都往外跑。她手里揣着水，还在犹豫要不要付钱。

外面，“学生像蟹一样从楼里涌出，地面像波浪一样起伏，很奇特，我觉得自己肯定要死了。”地震持续了整整2分钟，辛颖现在回想起来“像一场梦”。

救灾持续了很久，辛颖所在学校的操场就是一个临时安置点。“那时候，不认识的人见面都会微笑、打招呼，”像是表达一种“都活下来了”的幸免。

辛颖感触最大的是去舞蹈服装厂，“临近六一，很多学校都提前订做了儿童节舞服，但地震一来，很多衣服就再也没人去拿。我心里一颤，人说没就没了，可还有很多事情没来得及做。”

之后，辛颖像打了鸡血。那时她还没想到出国，就想着尽最大努力，在专业上走得更远。

那年10月，她编创了现代舞《青苹时节》，获得第六届中国荷花奖校园舞蹈大赛铜奖；也是那年下半年，她自荐进入第六届全国农民运动会开幕式导演组，成为执行导演之一。小有成绩。

从小学民族舞，大学学舞蹈编导，辛颖最喜欢的其实是现代舞，但她没有好好学过。她和学校提出想出国学现代舞。

去哪学？

“纽约吧。因为玛莎·葛兰姆（舞团和学校）在纽约。”

能申请上吗？学校很开明，“你能申请上就给你去。”

申请学校、申请签证，准备了大半年，一切就绪。按照计划，辛颖打算去纽约玛莎·葛兰姆舞蹈学校学习一年，就回来。

来到纽约，进入玛莎·葛兰姆现代舞学校，辛颖语言不通，只能进最初级的班。课后，她就背英文单词，把身体的部位和舞蹈术语背出来。上课时，老师说什么，她就对着镜子做。三个月，她的英语就这样从课堂上学出来了。

人生地不熟，没有朋友，出门买个东西，辛颖都如临大敌，但只能逼着自己走出去，说出来。那一年，辛颖25岁，她觉得自己人生清零，一切从头开始。

但对她而言，最艰难的并不是刚开始的这些。

纽约一年即将期满，辛颖的世界才刚刚被打开。她要上课练功，刚考进二团还要演出，时不时还要去一团跑个龙套。分身乏术之下，母亲在催着她回国，“因为不理解。”

辛颖成长于单亲家庭。她是和母亲一起离开黑龙江伊春老家去四川绵阳的，工作不错，生活安逸，还有一位讨家长喜欢的学历高、工作好的对象。母亲完全不理解她为什么要出去，更不理解她出去一年后居然不想回来。

传统观念的阻隔，人生观、价值观的差别，家人的质疑不容讨论。白天舞团压力重重，晚上回家，辛颖还要面对母亲的催促和威逼。

舞团的朋友们给她“支招”，“你要告诉你妈妈你很爱她。”然而，“老外怎么懂中国式传统和爱的表达方式？”

辛颖说，“那是最苦的时候，但我下了决心，不学出点东西就不回去。”

对母亲，她采取缓兵之计。在舞团，她做拼命三郎。在她看来，“中国人出来不容易，就特别能吃苦。”

在舞团，一切都要靠实力说话。突破种种不适应，有过扎实舞蹈功底的辛颖进步很快，她心里清楚，“只要我再努力一些，就一定能进一团。”

2012年初，来纽约一年半，辛颖被舞团一团录用，但这并不意味着万事大吉。舞团通常会舞者给一个角色，跳得不错，再给一个。凭着《天使游戏》里“红色天使”一角的出色演绎，辛颖拿到接下来一个又一个通关的筹码。

回想起初来纽约的这段经历，辛颖觉得“很艰难，但千金难买”，她告诉她后来的学生，“有机会一定要出来看看。在国内统一的观念下，你很难找到自己的声音和价值观，出去后完全打破，又有活力了。”

荣升首席

2015年秋天，玛莎·葛兰姆现代舞团访华巡演，辛颖第一次随团回国演出。她被委以重任，成了舞团在国内推广的代表。同时，她独挑大梁，完成了独舞《深沉的乐曲》的表演。

这个作品是玛莎·葛兰姆1937年因西班牙内战的触动而排的一支独舞，旋转、匍匐、蜷缩、空中跌落……无论对技巧还是情感的表现，作品的要求都令人屏息。

辛颖完成得很好，仿佛这支作品为她而编。她说，“我虽然没经历过西班牙内战，但我知道二战对中国人集体的创伤……玛莎·葛兰姆舞蹈中的戏剧性和中国人喜爱的大悲大喜如此相通。”

巡演结束回到纽约，舞团公布了新一个演出季晋升的五名舞者——其中两位被晋升的首席舞者里，辛颖就是其中之一。

舞团目前有五位首席，两位女首席除了辛颖，还有一位来自中国台湾的简佩茹，在此之前，台湾舞者许芳宜也曾是玛莎·葛兰姆现代舞团非常瞩目的首席。辛颖则是第一个从中国大陆过去晋升为首席的舞者。

玛莎·葛兰姆现代舞团对东方面孔偏爱有加吗？

同样的疑问《纽约时报》也关注过，《纽约时报》评价她们“强有力的表演，展现了女性的力量，体现了玛莎·葛兰姆的精神。”

“中国的舞者训练基础很好，一旦头脑开窍，就会走得很快，表现力也会很不一样。”

辛颖说，舞团新排一个作品，或新邀一个编导合作，所有舞者，不论级别，都会放在一起公开选角，编导选中谁就是谁演。辛颖胆子大，舍得拼，教一组动作很快就可以学会，正因此，她能脱颖而出，获得很多机会。

2015年，西班牙著名编舞纳什·杜阿托就曾挑中辛颖，为其量身打造《Depak Ine》，上演后引起轰动，备受关注。这也为她之后快速晋升首席做了铺垫。

同样，逐渐好转的还有她和母亲的关系。2015年舞团来中国巡演，媒体做了很多报道，辛颖母亲熟悉的舞蹈家沈培艺、杨丽萍都在电视采访中提及玛莎·葛兰姆，“我女儿好像就在她那边跳舞。”

演出时，辛颖在台上跳《深沉的乐曲》，母亲坐在下面看，“她不一定能看懂，但终于让她看到我在做什么”，采访时，提及这段，辛颖哽咽了。

“她逐渐觉得我的决定是对的，女儿的梦想真的实现了。她终于开始放手，打开心结，也因为这样，她在国内的日子也越过越好。”母女俩终于达成和解。辛颖用了将近5年的时间，拼劲全力，证明了自己当初的选择。

2015年仿佛是辛颖的吉年。也是那一年，辛颖在北京邂逅了她的美国老公。一个身在纽约的中国人和一个身在北京的美国人相遇，仿佛注定了惺惺相惜。两人一见钟情，无话不谈。2016年，他们在美国结婚。

成为首席的辛颖少了群舞的演出压力，但担起了更多主演的重任。在舞团，辛颖每年平均的工作时间有30周，演出季一旦开始，工作强度非常大。

辛颖说，“舞者们训练时没法比划，葛兰姆的作品要求舞者训练时情感就有展现，否则一个‘收缩’的动作，出来就是怪怪的。我们一天训练6个小时，很难，正因此，舞者之间非常团结。”

除了葛兰姆的经典作品一直被复排上演，舞团还会邀请不同风格的编导创编新作，保持活力。

2015年，舞团来中国巡演带来的都是葛兰姆的老作品，部分媒体和观众曾经质疑，“曾经最现代的葛兰姆舞团，还能跟上时代吗？”

辛颖特别指出，“我们现在演出，30%是老剧目，剩下的都是新的，从舞蹈剧场到最当代，甚至流行的风格，无所不包。新剧目证明了葛兰姆舞团为什么可以存在至今，因为葛兰姆的舞蹈技巧还在演化、创新。”

“葛兰姆活到了90多岁，她把她的系统完成得特别好，全世界的现代舞可以说都受到了她的影响。葛兰姆舞蹈学校也在不断地更新和系统化，美国很多舞蹈学校，包括茱莉亚学院，葛兰姆都是必修课。”

辛颖觉得，很多人认为葛兰姆的技巧老了、没用了，那是他们没有真正理解它。

辛颖如今还一直协助玛莎·葛兰姆舞团的排练总监开设大师班，进行排练和指导。她对传播正确的葛兰姆技巧乐此不疲，因为她是受益者，看到了它的好处，这也是为什么一个难得的夏休，她坚持回来给一群非专业舞者做大师班。

“之前大家对葛兰姆技巧有误会，外国人可能讲不明白，但我知道我能讲清楚，我可以起到桥梁的作用。”

曾经做过老师的辛颖表达欲望很强，她希望之后能和舞团协商，做更多沟通和培训的事。“我还有很多学生，他们有很多问题问我，我希望回国做更多事情，能帮到他们；葛兰姆舞团也很缺人，我也要帮着培养新人。”

同样，曾经学舞蹈编导的她还在继续编舞。去年，她做了两个舞蹈电影，其中一个是《悲悼变奏曲》。

汶川地震后，辛颖一直不敢回去看北川地震遗址，“好多年之后，我陪我的一个老师回去，我还记得我到那儿的感觉——整个头像被蒙了一层布，很厚很重，泪一直流，根本停不下来。”她把这种沉甸甸的情绪编成了舞蹈，有了舞蹈电影《悲悼变奏曲》。

关于编舞，辛颖特别提出，“有些学生告诉我，想考国外编导专业的研究生，其实国外是没有舞蹈编导这个专业的，大家所有的舞蹈和技法都要学。”

“葛兰姆舞蹈学校从来不会说自己就是最好的。在这里，我们也要训练芭蕾，还可以学艾文·艾利的风格、霍顿技巧、荷西·李蒙、嘎嘎技术……学校会打开门，给你充分的信息，让你选择。学校还会请很多不同风格的大师来教课，只要能开发学生，对学生好的都可以学，而不是看你专长某项就学某样。”

【推荐】

采访之余，辛颖还对玛莎·葛兰姆现代舞团今年的新演出季做了推荐。

舞团今年的演出季会在纽约城市中心开启，主题是Sacred and Profane（神圣与世俗）。

你会看到非常神秘、有仪式感的《春之祭》，还有反战题材的《大事记》，我是《大事记》首演场的主角，这个角色基本是所有“葛兰姆”女舞者的终极目标。

还有我最喜欢的剧目之一《Embattled Garden》（战争之园），讲的是夏娃、亚当还有莉莉丝和毒蛇之间的战争，所有道具、布景都由著名艺术家Isamu Noguchi制作，这些都是在博物馆才可以看到的大师作品。

还有去年才首演的作品《Mosaic》（马赛克），由比利时编导Sidi Larbi Cherkaoui打造。

美国9.11事件后，舞团创立了《悲悼变奏曲》这个项目，今年正好是十周年。这个项目是请各个国家不同风格的艺术家，以葛兰姆的经典独舞《悲悼》为灵感，编出自己的《悲悼变奏曲》，目前舞团已经了有十几个版本，今年也会有几个新版本出现。

舞团今年还有几个新作品出台，风格都不同，都是为了测试葛兰姆技巧陪养出来的舞者，以及舞团如何适应不同风格的现代舞。

还有一个很特别的项目，30多个美国孩子自愿报名参演葛兰姆的作品《Panorama》（全景图），希望这些孩子未来也可以把葛兰姆传递下去。

在纽约居住多年，辛颖也对纽约当地的艺术、生活做出了推荐。

-最推荐的剧院？

- Joyce 剧场，以舞蹈演出为主，不大，可能只有四百多个观众席，观众离舞台近，演员的每一个呼吸你都不会错过；BAM剧场，这是很多我爱的舞团的指定剧场，包括皮娜·鲍什，我最近刚去看了，好棒；华盛顿公园是我很爱路过的地方，你会看到一些水平特别棒的艺术家在这里表演，离纽约大学很近，年轻人特别多。

-最喜欢去的博物馆或艺术馆？

-Whiteney Museum，以前在上城，后来搬到下城，除了经典和当代的展品，它主要偏年轻化，每年都会做一个艺术展，很多艺术家都是90后，你会看到很多新鲜有创意的东西。我很喜欢20世纪50年代的艺术，它在这一块的内容也非常棒。

-最喜欢去的公园？

-High Line公园，这里以前是老的火车轨道，后来被改成了高空公园。

-最喜欢的舞蹈服牌子？

-Elevé，它家的舞蹈服很漂亮又很舒服。好多舞蹈服穿一整天的话脖子和后背负担很大，但这个牌子的设计很舒服。

-最常去的餐厅？

-意大利餐厅Malaparte，就在我们舞团旁边，离我们特别近，东西超级正宗、好吃！这里也是我们平时开会的据点。

纽约十四街还有一家东北菜Auntie Guan's kitchen，馋家乡菜的时候我会去。我小时候就喜欢吃锅包肉，这里就有，一定要传统的做法，还有酸菜粉呢！