《无证之罪》也许是现在最好的网剧，也是一部史诗性作品

《无证之罪》差不多是迄今为止最好的网剧了。

这个断语我下得一点都不武断。网剧能发展到《无证之罪》这样的水平，实在是令人感到意外，也令人感到惊喜和希望。

从前年开始，网剧就呈现出了井喷的态势，其中具有优良品质的剧作纷至沓来，一时间各花入各眼，好不热闹。《一起同过窗》《最好的我们》《余罪》《心理罪》《杀不死》《河神》《无心法师》包括今年一举在豆瓣上拿下九分的《白夜追凶》，谁是其中的王者？

也许每个人都有自己的看法，但在我看来，自《无证之罪》出现后，这个问题不作他想。

一、螺蛳壳里做道场

编剧马伪八名不见经传，江湖上不知名，比《白夜追凶》的编剧指纹还神秘（指纹毕竟写过推理小说《刀锋上的救赎》）。

但我要说，这个叫做马伪八的编剧，具备可以写史诗作品的能力。

为了验证这一观点，我特地找来紫金陈的《无证之罪》原著翻了一遍，然后更加坚信我的观点。原著的故事发生在杭州，主要角色就是数理逻辑专家严良和罪犯骆闻，至于故事的“起因”李丰田、推动者郭羽和朱慧如等，都沦为没有太多个性的配角了，从原著的人物设置大概能看出来，这是一部受《嫌疑犯X的献身》影响很大的作品。但到了电视剧里，骆闻迅速退化成一个重要配角，而郭羽则晋升为第二男主，李丰田也被重新塑造了形象。

也就是说，电视剧里所呈现出的所有具有史诗气质的东西，都是编剧的。

什么样的作品是史诗呢？以《天龙八部》为例，在少林寺大战之前的种种，都只是常规武侠，段誉、乔峰、虚竹等人一个个接连登场，写下属于自己的传奇故事，但是少林寺大战之后，所有的故事主因都被揭晓，这往后推动读者依旧有兴趣往下读的，便不再是故事里隐藏的秘密，而是人物的命运走向了，而等到萧峰自尽时，整个故事的史诗气质达到最高潮。

史诗的定义是叙述英雄传说或重大历史事件的叙事长诗，它涉及的主题可以包括历史事件、民族、宗教或传说。

自然，《无证之罪》距离史诗还差得很远，它不足以叙述历史，也未曾描摹社会，它时间跨度小、它没有英雄，但《无证之罪》有一样是和史诗作品共通的，那就是《无证之罪》里散发出的命运气息。史诗最迷人的特点就在于，命运的齿轮已经开启，你无法把它停止下来，你只能看着它慢慢转动，直到把所有人裹挟进去。

《无证之罪》也是如此，尽管人物不多，尽管故事不复杂，但它是在螺蛳壳里做道场。

《无证之罪》的故事卖点是什么呢？

它的人物设定其实是很俗套的。严良是一个中年不得意的警察，快要离婚了，身边还有个前妻的儿子；郭羽是一个刚走入社会的小青年，当理想被践踏时他开始走向深渊；朱慧如和哥哥相依为命；骆闻曾经有过一个美好的家庭，但在某一天烟消云散；李丰田是一个沉着、冷静的变态杀手。这些人物设定在其它的故事里多得是，并不像《白夜追凶》里那样有双胞胎兄弟作为看点。

那么是故事背景设定吗？第二集末，第一个凶手骆闻就自己登场了；第五集，骆闻就和盘托出自己杀人的动机了；同样在第五集末，骆闻杀人的动机，第二个凶手李丰田也登场了。骆闻杀人是因为自己的妻女失踪了，警察不会一直帮忙寻找失踪的人，而他在现场找到了一个指纹，因此他用指纹杀人，希望警察借此找到指纹的主人而“帮”骆闻找到凶手。杀害骆闻妻女的李丰田是一个心狠手辣的人，骆闻曾经是一个法医，因为骆闻的断案，使得李丰田的儿子和姘头都因涉嫌杀人而被枪毙，因此李丰田要去报复骆闻。这就是整个故事的背景，并没有太多吸引人的地方，相比于《河神》的神神叨叨，它的故事背景很俗套，因此很多观众说看不下去。

但这些内容，我剧透出来也无妨，因为《无证之罪》并不是靠着“为什么”作为卖点吊着观众，而是靠着“会怎样”吊着观众。

还是说人物。

尽管几个人物的设定都不是那么的令人耳目一新，但是当故事把这些人物纠葛在一起后，奇妙的化学反应便发生了。

郭羽是一个最典型的例子。他本是刚毕业的法律系大学生，对这个世界抱有理想，却受尽别人的脸色，第二集里就有同事这么对他传授经验：“这社会呀，它是什么呀？就像是这火锅一样，甭管你是什么龙虾呀、鲍鱼呀、貉子肉啊什么的，就这么一锅嘁哩喀喳全给你炖喽，你装鸡毛白莲花呀。”

刚听了这话的郭羽还有些尴尬，颇有点不以为然。然而就在这一集末，当郭羽不小心因为要阻止黄毛强奸朱慧如而杀了人后，为了掩盖自己防卫过当的举措，他逐渐走向了深渊，内心的阴暗慢慢盖过了原本的良知，开始为了谋求自己的利益不择手段。

而同样在这一集末登场的，还有骆闻。骆闻正是第一集里杀人案的凶手，他不惜暴露自己而要去帮郭羽和朱慧如制造不在现场的证明，当警察严良怀疑到他时，他也毫不在乎，因为他不在乎自己的生命了，他只在乎那个杀了他妻儿的凶手是谁，所以他的内心始终有一块柔软处。

这样的骆闻和郭羽一对比，观众反而会更加同情骆闻，却反感郭羽。但他们的行为动机都是有逻辑的，在故事里是可以理解的。

这就是《无证之罪》的看点。

它可以将所有的秘密和盘托出，可以告诉你过去发生了什么、现在在发生什么、未来将发生什么，它不在谁是凶手、怎么找到凶手上做文章，它只告诉你，这一切是怎么被命运齿轮推动的。

二、舍身饲虎

在这一系列人物中，李丰田是唯一没有变化却让人胆寒的。而男主严良在第十一集里的改变，却让我十分意外。

上文有言，男主严良在电视剧里从数理逻辑专家转身一变成了警察，同时还拖家带口多了个前妻的儿子，与此同时他还以骆闻为多年来的竞争对手，和骆闻惺惺相惜。当骆闻被李丰田杀了之后，严良前妻的儿子也被李丰田杀害，然后李丰田把自己的指纹给毁掉，从此尽管严良坚信是李丰田杀了这些人，却拿不到证据。

第十集里，面对着骆闻和东子（严良前妻的儿子）的死，严良说：“我代表受害人敬你们一杯。这杯是骆闻的，这杯是他老婆孩子的，这杯是东子的……东子今天过生日，再来一杯……从今往后啊，这件事就交给我了，我管到底了。”

这段话里，秦昊饰演的严良表现十分出彩，他在念骆闻、念骆闻的老婆孩子和念东子时的语气、语调都不一样，因为每个人在他心里的分量是不一样的，倒完酒后，严良对着酒杯发呆了片刻，随后一饮而尽，然后突然积蓄已久的情绪终于在最后爆发。从这一刻起，吊儿郎当的严良赚足了人格魅力。

吊儿郎当的严良形象从一开始就出现了。

严良刚登场时，是一个在蹲坑打着斗地主的派出所民警，家庭婚姻情况一团糟，每天就负责教训一些小混混，无所事事，后来被调进刑警队，也不大按套路出牌，虽然直觉很对但对案子也并不十分上心。

但在第十集之后，严良变了。就在严良看到自己的劲敌骆闻被杀了，就在严良看到自己寄予厚望的东子被杀了，他崩溃了，之前的漫不经心不可能再回来了。

这时他收到骆闻的一条短信：“严良，收到这条短信证明，我已经死了。我并不恐惧法律的制裁，但是很抱歉，我不能活到约好的那天。我把一切罪证和自白书都藏在车里，你会找到的，雪人杀人案可以到此为止了，我罪不容诛，不复多言。有封信留给你，抓到他那天，请烧给我，我会知道的。骆闻，绝笔。”这条短信唤醒了严良，而严良这个第一男主，也在人格魅力“让给”骆闻八集后，终于展现出了自己的人格魅力。

到第十一集开始，已经是一年后了。

一年后的严良刚登场时就是一派混混头的形象，是的，一个曾经的警察，在说了“从今往后啊，这件事就交给我了，我管到底了”后，俨然变成了叼着烟头、戴着墨镜的头目。

为的就是找出李丰田。

如果说严良这样的转变已经足以让人感到惊喜，一个警察在面对没有证据捉拿凶犯归案时，自己走进了深渊，成为另一个骆闻，那么严良接下来的动机则更是让人惊喜。

在第十一集里，曾经的同事跟严良说，担心他变成第二个骆闻，为了报仇而杀人。

严良说，他不会。

按照套路，严良确实是会杀人的，他杀了李丰田，然后自己也伏法了。这是从第十集末到第十一集开始就一直铺垫着的。

但驱使着第十一集走向悲歌合奏最大高潮的，是严良真正的想法。严良并不打算杀了李丰田，而是打算，引李丰田来杀自己。

严良有把握拿到李丰田杀自己的证据，这样只要李丰田杀了自己，警察就有了证据将李丰田捉拿归案，“无证之罪”终于变成了有证之罪。故事迈向最悲剧的一刻，严良想舍身饲虎。

这是整部《无证之罪》里最迷人的一处，它集合了之前十集来所有的悲痛，当杀人的痕迹被埋在冰天雪地里，当雪花掩盖了一切美好与丑恶，那样唯一能引出肮脏的，只剩下了自己。

严良的人格魅力在这一刻达到了最高峰，他身上活着骆闻、东子，还有许许多多在这些事件中被裹挟进去却已经被杀了的人。如果故事在这一刻戛然而止，那该有多好？

可惜事与愿违，第十二集大结局来了，故事塌了。第十二集里，故事回到了俗套的老路子上，严良确实被李丰田抓住了要被杀死，但故事的结局不是严良被杀，而是警察及时赶到将李丰田爆了头。这是能猜到的、套路化的结局，并不是完全按照人物性格在走命运，为了达成这一结局，第十二集里严良、李丰田、郭羽、朱慧如等人行为都有些刻意。

也许安排这样的结局有一些其它的原因，但从最终呈现的效果看，可以说第十二集比前十一集都不如。

所以，如果在严良剖明心思，在他想要自己被杀以换取李丰田的罪证时，故事结局，那么这部《无证之罪》的余韵会悠远到观众心中很久，会余音绕梁、三日不绝。

结语 打破无言的寂寞

迄今为止，今年最好的国产剧依旧是《白鹿原》，而最好的网剧想必就是《无证之罪》了。

然而在卫视中，《白鹿原》是一家独大，没有什么剧能和它抗衡；而在网剧里，不认同《无证之罪》是最好网剧的一定比比皆是，就连同期的《白夜追凶》，也会被认为是一时瑜亮。

其实这是好事，好剧和好剧之间就应该有一种良性的竞争，你好，我就比你更好，而不是比点击率、比收视率。

就像，严良和骆闻一样。

【作者孔鲤，微信公众号“书林斋”（微信号：Kongli1996），微博@孔鲤】