港片的幕后狠角，是时候曝光了

原创 度公子 一日一度

阮大勇的野心

「我每一张画，总是反复看了又看，感觉可以才算完成。但往往再看，却很容易发现不足之处。画画如此，做人做事也是如此。」

就在前几天，第40届香港金像奖典礼顺利落幕了。

没激起什么水花，观感有些寒酸。

放眼观众席，多数电影人都已经两鬓斑白。

他们用最好的年华，创造了香港电影的黄金时代。

在颁奖典礼的宣传片中，一部部最佳影片从眼前掠过，这些熟悉的面孔是港片最耀眼的名片。

但我们今天想聊的，却是一个陌生的面孔——阮大勇。

在港片起步之时，他手绘的一张张海报，直接决定了影片的票房。

那些我们随口能列出来的经典港片，其海报十有八九都出自阮大勇之手。

李小龙的功夫片系列、成龙的动作喜剧系列、周星驰的无厘头系列、许家三兄弟的小市民喜剧系列...妥妥的「香港电影海报教父」。

从业18年，他创作的电影海报超过200张。

按时间顺序一一打开，如同翻阅了一本最辉煌的港片连环画。

01

上世纪七八十年代，香港剧院门口总是挂着一幅幅电影海报。

那时候没有精美的预告片，没有媒体的大肆宣传，更没有各种营销号的种草。

想要看电影就要跑到剧院门口，去看一看最近贴出的电影海报。

如果一张海报在几秒钟之内吸引不了观众买票，那这部戏基本上就完了。

那是个「一张海报定生死」的年代，而阮大勇就是各大电影公司争抢的「票房财神」。

当年的票价只有十多块钱，票房超过1000万的电影，就能让制作方笑咧了嘴，而阮大勇经手的海报都是超过1000万的。

许冠文三兄弟出的17部电影中，被阮大勇画出了11部票房冠军。

后来许老板喜滋滋地说：「我好好运，这个画家好像魔术师一样，经过他的笔一画，个个像被催眠去排队买票一样。」

说起阮大勇的魔法，其实就两个字：传神。

如果说电影凝聚了某段人生故事的精髓，那么海报就凝聚了一部电影的精髓。

比如1981年的《摩登保镖》：

影片中最让人捧腹的桥段，在海报中都以一种夸张的方式表现了出来。

从整体上看，人物的大小和关系，也都与片中的角色定位和故事情节完美对应，这三个有点儿傻缺的角色，究竟会上演怎样一出闹剧？

1983年的《我爱夜来香》：

几位主角心怀鬼胎，他们的目光瞟向了不同的方向，心里的算盘各自打得啪啪响。

在楼梯的下方，还有一群个性鲜明的小人物，他们是一群牺牲者还是反抗者？谁才是真正的赢家？我爱的夜来香究竟是谁？

1991年的《情圣》：

周星驰占绝对的C位，四位美女各有各的风情，也各有各的盘算，她们都被提线木偶一般被控制着，但却毫无察觉。

上方的四个男人，个个不好惹，但似乎都与美女们有着千丝万缕的联系，一向鬼机灵的星爷，该如何玩转这一切？

阮大勇设计的海报画中有画，信息量极大，经得起一品再品。

若没看过影片，他能勾起你极大的好奇心，而当你看过之后再来回看，更会对他的创意直呼大神。

每当有阮大勇手绘的新作品上映，一些影迷和漫画爱好者就会悄摸摸地「尾随」着贴海报的工人。

要么大大方方地问人家要一张，要么趁着墙上的浆糊还没干就撕下来顺走。

因为自带吸金大法，阮大勇成为了商家必争之宝。

最好的片子固然要请他，但烂片请他更为积极，连大卡司都拯救不了的片，靠着阮大勇一支笔，或许还有翻盘的可能。

一张优秀的海报，价值不亚于一部电影，在阮大勇之前，没人有资格说这句话。

但经他手之后，就连赔钱的商家都会借此释怀：

「如果不是阮大勇，我们铁定赔更多」。

所谓的行业之神，大概就是这么牛X吧。

02

阮大勇笔下的人物，个个咖位了得。

跟他们相比，阮大勇简直没名没姓。

这没道理，怪只怪他十分神秘，连圈内人见他一面都不容易，想跟他合作只能通过熟人的介绍。

倒不是说他故弄玄虚，而是他太过低调，甚至有点「胸无大志」，对待事业绝对是「有100分力做80分工」，要他抛头露面简直比登天还难。

1941年，阮大勇生于浙江慈溪，父亲是书画家，不太得志的那种。

受父亲影响，阮大勇也爱画画，但他从不写生，只画人物。

因为他先天近视，两眼度数相差很大，看东西不够真切，一边大一边小。

这「天分」为他后来的画风打下了坚实的基础。

他画的人物总不是真实的比例，而是会把人物的主要特征故意放大，造成了非常Q版的效果。

虽然他画画很有天赋，但父亲一点都不重视，他不想让儿子走自己的老路。

中学毕业之后，阮大勇打算考美院，可惜没考上，随后便跟着父亲到香港定居。

本想着靠画画谋生，不料被父亲泼了盆冷水：「你白痴啊，画画没有前途的！」

阮大勇一想也对，乖乖巧巧地听从了父亲的安排，到中央纱厂当学徒，负责验纱和棉花的质量，后来又去管理报表。

他从不觉得自己的天分可惜了，平日里最快乐的事情，就是发工资后去吃滑蛋虾仁和雪糕，「舒服过神仙」。

至于画画，那也是休息时偶尔动动笔，一年也不过画几张。

本就这么「废」下去了，但在那个年代，金子还是很容易就发光的。

在熟人的介绍下，他进了朗文出版社为教科书画插图，随后又进入了格兰广告公司，一路从草稿员做到了美术部主任。

1975年，许冠文为新片《天才与白痴》征集宣传画稿，阮大勇一看，很感兴趣。

「天才一定是许冠杰咯？白痴是许冠文咯？」

照着电影剧照，阮大勇当即画了个样稿，许冠文一看就十分喜欢，当场拍板。

后来，许冠杰还拿这张画用作自己的专辑《天才与白痴》的封面。

看着自己的海报贴遍了大街小巷，阮大勇想着靠设计电影海报或许能养活自己。

第二年，许家兄弟在拍《半斤八两》时，阮大勇毛遂自荐，许冠文欣然答应了。

果然没让他失望，这部电影获得了当年的年度冠军。

这张海报让阮大勇拿到了2700美金的奖金，在香港这个寸土寸金的地方，当年他画十几张海报，就能买一套房。

无须交际应酬也可揾食，还不愁没生意，可把他爽翻了，就这样他全职画起了画，还一不小心承包了嘉禾与新艺城两家影业巨头几乎所有的电影海报。

这在插画界完全可以称作传奇，但在阮大勇看来，这只是个社恐捡到了馅儿饼的事情。

「四眼仔，你真当自己是画家啊！」

因为这过分谦卑的态度，阮大勇对待每一次工作机会都兢兢业业，从不恃才傲物。

得空的时候，他总会去戏院转一转。

最过瘾的事，莫过于戏院门口张贴的「昨日」、「即日」、「不日」上映的海报，都是自己的。

每一张挂在这里的海报，都要接受真刀真枪的考验啊！

哪怕一次，都狂不得。

03

「我自以为斯文，看过你的画我回去照镜子，我真有这么夸张吗？」

四十几年没见面，许冠文一见到阮大勇就来了这么一句。

说是吐槽，其实是夸奖。

阮大勇有着不同于主流的审美和独特的幽默感，他总能从别人忽略的角度找到新奇的点。

由于技术限制，彼时他创作海报时无法先观看电影，只能通过关键的剧照来把握人物性格和故事情节。

但在有限的条件中，他创造出来的作品依然是准确又惊人的。

功夫巨星李小龙系列，是阮大勇的代表作之一。

众所周知，李小龙的气质独特，动作与神态很难拿捏，香港维多利亚港的那尊李小龙铜像，雕刻师在创作时多次翻车，最终请来阮大勇协助才得以完工。

在说起创作心得时，阮大勇说：「李小龙那身肌肉，就像剥了皮的田鸡，零脂肪，一条一条的。」

研究透了李小龙的肌肉，也就拿捏住了人物的精髓，这个角度偏门又毒辣。

除了看人的视角很鬼马，他在场景的创作上脑洞也很大。

被人津津乐道的吴宇森的《豪侠》，几位侠客在画面中生死对决，明明是一幅静态的画作，但你依然能想象出打斗场面的恢宏惨烈。

当年，香港主流的海报设计师，基本都是模仿国外流行的写实风格，出来的效果一板一眼。

但阮大勇既没有系统性地学过美术，也不刻意迎合主流，完全是仗着天分信马由缰。

他自创的Q版画风简直是为港风喜剧而生，而他不竭的创造力更是商业片相互厮杀的利器。

1992年，阮大勇所属的金公主电影公司业务惨淡，他也索性退休，带着全家人移居新西兰。

封笔前的最后一张作品，是周星驰的《新精武门2：漫画威龙》。

同样在这一年，曾经辉煌的新艺城影业宣布解体，港片的颓势再也无法逆转。

而阮大勇也铁了心的不再过问江湖，其间好友曾志伟数次找他出山，都被一口回绝。

缺钱花的时候，他宁可从过往不那么喜欢的画中挑几幅卖了，也绝不恰饭。

2007年，阮大勇的妻子病逝，他又回到香港，重拾画笔。

凌乱又狭小的屋子里，摆满了画稿。

而他画画时也如从前那般，把画板挂在铁门上，拿着笔一点点勾勒，上色。

从前的他画画是为了揾食：「纯粹是谋生，养妻活儿咯！」

如今大师已年过八旬，无需为了吃饭而奔波，画风里的气韵已非昨日可比。

只是这样的大作，我们也只能在纪录片里得以窥见一二。

04

2017年的金像奖，阮大勇捧回了「专业精神奖」。

颁奖理由是：他的一双手，成就了很多很多部最佳电影。

这是阮大勇人生第一次登上舞台，局局促促，紧紧张张。

人们都说「阮大勇是香港人的一大礼物」，但他始终觉得自己不过是个「画画佬」。

手绘海报，是技术不发达时的传统手艺，电脑普及之后，徐克建议他用电脑画画，阮大勇果断推了：「我不是电脑时代的人。」

你也许会嘲笑老爷子的不思进取，但看到他的画作你不得不惊叹，他手绘出来的温度和质感，是冰冷的机器所无法比拟的。

闲暇时，老爷子也会画画美女，在日本女星山口百惠的临摹画中，他写道：

「我每一张画，总是反复看了又看，感觉可以才算完成。但往往再看，却很容易发现不足之处。画画如此，做人做事也是如此。」

这精益求精的精神，正如同一手打造了港片黄金时代的电影人，他们用不惜代价的敬业精神，丰富了一代又一代人贫瘠的精神生活。

而阮大勇的画，正是这神秘世界向你抛出的，最初的勾引。

参考资料：

《海报师：阮大勇的插画艺术》纪录片；

《阮大勇 港片海报潮流创造者》南方人物周刊；

原标题：《港片的幕后狠角，是时候曝光了！》

阅读原文