澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

哈佛教授:下一次战乱何时爆发?

2022-09-22 17:36
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

图源:联合国,2022国际和平日影像资料

International Day of peace 国际和平日

和平,是崇高和必须的追求,也是为所有人建立更美好、更公平世界的唯一现实途径。

今天是联合国大会设立的“国际和平日”,2022年的主题是:结束种族歧视,共同创建和平。

处在“长期和平”的我们,该如何正确认知战争与和平?战乱是历史规律论吗?

实现真正的和平不仅需要放下武器,还需要建立让所有人都能蓬勃发展的社会,建设一个怜悯和同情多于怀疑和仇恨的世界。

我们都愿世界和平,但纵观人类历史的大部分时期,战争一直都是各国政府最青睐的消遣活动。

图源:电影《波斯语课》

和平,似乎只是从一场战争结束到下一场战争开始之间的喘息。

史蒂芬·平克在书中指出:由大国发动的战争持续时间变得越来越短,发动的频率也越来越低。但是,由于这些国家的军队智囊越来越优秀,部队训练越来越有素,武装配备越来越先进,实际发生的战争伤亡反而变得更惨重。

在平克看来,如今的世界级战争变得更短但是破坏力更惊人。

在第二次世界大战的硝烟散去之后,战争的三项指标——频率、时长和破坏力才依序出现了下降,世界由此进入了被称为“长期和平”的历史阶段。

史蒂芬·平克

麻省理工学院认知神经学中心的掌门人,哈佛大学心理学教授,《时代周刊》全球100位最有影响力人物,两度被《外交政策》杂志评为全球顶尖思想家。

诚然,就是二战终结之后,整体上我们经历了文明史上少有的和平时段。

有学者指出:作为一个中国人,我们不仅经历了一个持久的和平时段,我们还经历了一个经济上升的,一个在中国的历史当中,在中华文明史上也难得一遇的上升的、发展的、和平的、富有的年代。而在这样一个富有的年代,和一场技术革命的发生相伴,它形成了我们已经习以为常的、根本不加思索的一种新的生活方式。

不过,“长期和平”的说法还是受到了挑战,比如亚美尼亚与阿塞拜疆、朝鲜与韩国之间的冲突,所幸每一场冲突的双方最终都能退一步海阔天空,而不是趁势将冲突升级为全面战争。

当然,这并不意味着由地区冲突上升为全面战争是完全不可能的,战争被当成一种极端手段,每个国家(几乎)都在不惜代价地避免亮出这张底牌。比如我们正在经历和见证的“俄乌战争”。

平克还提示我们:许多启蒙时代的思想家都推崇“温和的商业”,他们认为国际贸易的甜头会让苦涩的战争黯然失色。定量分析也证实,在其他条件相同的情况下,贸易往来频繁的国家间发生战争的可能性相对更小。

事实上,战争可能就像横在我们面前的瘟疫、饥荒和贫穷一样,只是我们这个受过启蒙思想熏陶的物种必须学会克服的另一个障碍。

图源:电影《卡斯特纳与小星期二》

虽然侵略战争带来的短期利益非常诱人,但是更好的策略莫过于尽量避免发起具有破坏性的冲突或是造成不必要的牺牲,毕竟如果你成了别人眼中的威胁,那就相当于给了别人先发制人的好理由。

从长远来看,一个各方都避免发动战争的世界,才是对所有人而言都更好的世界。新兴的事物如国际贸易、民主制度、经济发展、维和力量以及国际法律和规范,都是助力建造这样一个世界的有效力量。

很多人都会说:天下大势,合久必分,分久必合。尤其在当前局势下,我们都难免会忧心忡忡:距离二次世界大战结束已经有半个多世纪了,天下承平已久,是否有第三次世界大战呢?

国家间战争的减少,始终是人类社会进步的一个重要标志。我们需要一些适时的答案,比如:战争的爆发,在时间分布上有什么规律?

结合史蒂芬·平克的论述,在《人性中的善良天使》精读班中,徐英瑾教授给出了以下思考:

下一次战乱何时爆发?

史蒂芬·平克在书中提出了一个核心的技术关键词——泊松过程。

力学家、物理学家和数学家S.D.泊松(1781~1840)

泊松全名叫西门·丹尼斯·泊松,是一个19世纪的一个数学家和物理学家,在统计学上也很有成就。大家就觉得我们不是前面在讨论暴力的问题吗?怎么又扯到了统计学呢?为什么要扯到泊松?我来谈一谈,为什么我们要在这样的一个大的语境里面牵扯到统计学。

大家来想一想,我们以前关于战争的讨论,我们所依据的一般的思维方式是什么?

按照普鲁士的军事科学家克劳塞维茨的观点,战争就是一个政治的继续。所以你对每一场战争为什么发生,你会在它的政治根源和经济根源方面去找根据。所以对于战争为什么发生、为什么终结?好像大家都能给出一些必然性的说法来。

这在相当程度上也是因为战争这个事情实在是太大了,动不动就死了这么多人,你如果把战争的发生说成是一件没有任何原因的事情,你就会觉得这好像是对死者不尊重,对参加过战争侥幸活下来的人也是不尊重的,所以你死活都要说出一个原因来。

这恐怕是大家在接受这些宏观上的历史教育的时候,都容易接受的一种历史必然论的解释方案。按照历史必然论,很多重大事情的发生都是有一个必然性的历史规律的。虽然偶然性的也能够起作用,但是它的作用是相对来说比较次要的。

但是,泊松规律或者泊松过程告诉我们的恰恰不是这个道理。

图源:电影《金橘》

那么到底什么叫泊松过程?能不能不用数学语言用人话把它讲清楚?我可以用一句不用数学语言就能讲清楚的话把它讲清楚:

我们可以把天下的事件分成两类,一类是随机发生的,一类是人为操控的。

随机发生的就比如你要去赌场去投骰子,如果这个游戏本身是公平的,你把一个骰子给扔出去了,在这个过程当中骰子哪一面朝上,这是个随机过程。但是,如果有人出老千作弊,或者在骰子的材质里面做点手脚,使得这一面的质量要比其他几面要来得重一点,那么它的一个结果就是可以被预测的。

所以天下的世界无非就是两种,一种是讲不出什么缘由的,就是随机,另外一个是讲得出缘由的,就是被人操控了,或者前面有一些更深刻的原因了。

按照泊松过程的观点,也就是说前一类事件就是随机性的事件,它最后的分布样态会体现出所谓的集簇现象。什么叫集簇现象?就是凑在一起。而后一类事件则会体现出所谓的均匀分布的这种现象,就是彼此分开。

这到底又是什么意思?我再举几个例子,非常直观,大家就能听得懂。

这个例子是平克引用生物学家古尔德举的例子,生物学家古尔德他跑到山洞里面去,然后看到有很多萤火虫,萤火虫呼呼在天上,像星星一样。他就好奇,就把萤火虫咔嚓一下就拍下照片了。

萤火虫示意图

星空示意图

你要知道,在一个黑色的背景里面把萤火虫拍下来,看上去的样子就好像是天上的星星,然后他又把洞外面的天上的星星也拍了张照片,然后他把这两张照片做了一个比对。

那么关于星星的这个图就出现了很多的集簇。什么叫集簇?就是很多的亮点都是凑在一起的,有些地方就是很空白,没什么亮点,这就是集簇。但是关于萤火虫的图像则体现出各个亮点之间的距离相对来说是比较的均匀。

问题来了:萤火虫的亮点之间的安排,和天上的星星之间的亮点的安排,哪一个是随机的,哪一个是有一些故意的设计在里面起作用的?

按照我们一般的常识,我们会觉得萤火虫在相当程度上是有一个设计在里面的,当然这个设计者有可能就是萤火虫的团体本身,而天上的星星的安排是随机的。

但是非常奇怪的是,虽然从道理上来讲,萤火虫之间的间距的分隔可以说是设计的产物,但是从直观上我们又隐隐地觉得集簇好像是某种规律的体现。这就是我们人类的直观的感受和所谓的泊松过程的预言之间所出现的某种张力或者是矛盾。

泊松过程告诉我们,有集簇的地方出现的是随机性,但是我们在直观上却又觉得有集簇的地方应该体现出规律性,有些地方疏有些地方稀难道不是规律吗?

正是因为咱们人类对于统计过程的直观感受是和统计学家的科学阐释不太一样,所以在赌博当中很多人才会倒霉。

图源:电影《老无所依》

大家觉得这和赌博有什么关系?因为赌博也有一个随机分布的问题,比如你来你用一个最简单的办法赌博,就是把硬币连续扔了六次,都是正面朝上,然后第七次了你还没扔,这时候你就猜了,这时候认的是正面朝上还是背面朝上?我相信很多人在这时候就会觉得扔了六次都已经正面朝上了,总该有一次背面朝上,因为这是随机扔的。

但是从泊松过程的角度上来讲,你没有什么先验的理由来说明第七次负面朝上的概率就一定高,没有任何理由。有可能第七次还是正面朝上,为什么?因为事物之间如果这种特定事态的分布体现出所谓的集簇效应,这完全是符合统计学的规律的。相反,如果你真的有个人要扔出:第一次正面,第二次反面,第三次正面,第四次是反面……能够扔出如此有规律的结果的话,反而我们可以怀疑投掷的过程里面可能有作弊的现象了。

听到这里以后,也许你会觉得有一点奇怪,这和战争有什么关系?

图源:电影《敦刻尔克》

因为从一个宏观的角度上来看,军事冲突的分布相当程度上也体现出了某种泊松过程。

那么这就意味着什么?这就意味着有三四次、五六次冲突发生了,这意味着以后就一定会有和平吗?不一定,有可能跟着还是战争。

或者说在很长的和平以后,是不是一定要爆发一场战争来打破一下这个规律?这也未必,有可能和平也会进行下去。

到最后你就会看见,战争与和平之间的分布就体现出了某些集簇效应——某一个时段战争的确比较多,某一个时段的和平的次数也比较多。

这是一个统计学规律的体现,而并不意味着背后一定有一些非常深刻的历史必然性在起作用。

听到这里,我们好像听上去有点觉得怕怕的,这也就是说如果我们处在长期和平中,这一点是没有根本的解释的,我们如果处在一个战乱的环境中,这一点也是没有一个根本的解释的,背后好像只有统计学机制在起作用。

这就意味着什么?这就意味着战争与和平好像就是上帝手里所玩弄的硬币的正面和反面——上帝把硬币抛上去了,战争或和平,然后随机地决定我们下面到底是处在战争还是和平之中。

图源:电影《穿条纹睡衣的男孩》

如果是这样,人类的生活难道不就处在一个巨大的不安定状态之中了吗?

但根据我阅读平克的书的体会,我觉得平克更想说的是这个意思:如果你用比较切近的眼光去观察一场军事冲突为什么会发生的话,那么你当然可以去研究军事冲突所产生的原因。

但是如果你要去讨论一个很宏大的问题,就是人类的那么多军事冲突,几千几万场战争所产生的所谓的历史规律的话,你最后发现的并不是历史规律,而是一个统计学的规律。

以上内容综合整理自《当下的启蒙》,《人性中的善良天使》精读班

西方思想界已经进入大的转折点,技术的进步一方面正在瓦解我们相对熟悉的秩序,一方面又正在为古典哲学以来的很多伦理观念提供其生物学基础。如何理解、回应这样一种时代?一种新的启蒙很可能是必要的。

作为当代西方最具影响力的思想家之一,史蒂芬·平克的这本《当下的启蒙》给出了一种值得关注的思考。我们不仅是要阅读这本书,也可以和作者展开论辩,在这样的阅读过程中,参与这场全球范围内的认知框架的重构,这才是真正的当下的启蒙。

——施展

《枢纽》作者

外交学院外交学系教授,世界政治研究中心主任

原标题:《读书 | 哈佛教授:下一次战乱何时爆发?》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈