澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

战将耀先的一生:深藏功与名,百度上简介不足500字

李先慧/中国军网微信公众号
2018-03-14 16:28
澎湃防务 >
字号
战将的一生——耀先将军。视频来源 中国军网微信公众号(05:03)
据新华社北京3月14日消息,原北京军区副司令员兼北京军区空军司令员耀先同志,因病医治无效,于3月3日在北京逝世,享年91岁。

中国军网微信,带你回顾将军的一生——

2018年3月3日凌晨0点16分,在空军总医院的病房里,一位瘦削病弱的老人缓缓合上了双眼,永远地离开了我们,享年91岁。

他是耀先将军,原北京军区副司令员兼北京军区空军司令员。

将军离世,网上的报道寥寥无几。遵循将军遗愿,葬礼也办得简简单单,没有告别仪式,没有追悼会,将军走得寂静无声,正如他一生为人——低调到了尘土里。

或许你没听过将军的名字,但这是一位我们不应忘记的老英雄。

(一)

将军名耀先,百家姓里并无“耀”字,他却被人叫了几十年的“耀司令”。其实这名字是他自己改的。将军原名魏耀先,1927年生于河北玉田县农村,6岁入学读书,后因家庭经济困难半耕半读。“七七事变”爆发后,受抗日进步思想的影响,不甘当亡国奴,参加抗日群众组织,先后任儿童团团长、青年自卫队队长,积极投身抗日救亡的爱国主义运动,并于1945年秘密加入了中国共产党。为了保护家人的安全魏耀先就此隐去了姓氏,改名耀先,余生70多年皆用此名。

1948年,耀先在牡丹江东北人民解放军航空学校学习飞行时与同学的合影(第三排右二着深色军装的为耀先)。本文图片均来自中国军网微信公众号

1948年2月,耀先参军入伍,1948年4月,被选送到牡丹江东北人民解放军航空学校学习飞行,他的人生从此再也离不开蓝天。两年后,朝鲜战争爆发,耀先在飞行时间不足100小时,空战经验为零的情况下入朝参战,任中国人民志愿军空军第4师10团中队长。李汉、刘涌新、陶伟、邹炎、张积慧等空战史上熠熠闪光的名字,都来自空4师。

抗美援朝战争期间耀先照片。资料照片
如今被我们当作空战英雄铭记的他们,当年在抗美援朝战场上只是一名名普通的青春热血的年轻人,初出校园,飞行时间短,驾驶技术不熟练,毫无空战经验,驾驶的是米格-15战机。再看对手,美军飞行员大都参加过第二次世界大战,实战经验丰富,装备的是当时最先进的“佩刀”式F-86战斗机,敌我力量对比悬殊。

抗美援朝战争时期的耀先。资料照片 

虽然青涩,但凭着心底里保家卫国的信念,我们的飞行员都有股初生牛犊不怕虎的拼劲儿。在抗美援朝战争中,耀先先后参加了清川江、价川、舍人场等战斗,升空作战23次,击落美军F-86战斗机1架,击伤2架。在敌众我寡的一次空战中,耀先机动灵活,英勇战斗,率队击落4架F-86战斗机,取得赫赫战功。《人民空军》第73期封面印着耀先身穿战斗服英俊潇洒的照片。他撰写的空战总结体会《两次战斗中攻击脱离点滴体会》,收录于志愿军空军抗美援朝空战经验集。

抗美援朝战争时期的耀先。资料照片

(二)

耀先作为英模代表做英模事迹报告。资料照片

耀先年轻时非常帅气,穿上战斗服更是英气逼人。从朝鲜战场回来,他作为英模代表到东北第六纺织厂作报告,一个叫毛玉芳的姑娘看到他,就暗暗许下了芳心。在热心“红娘”的撮合下,一段少女爱英雄的故事由此萌芽……

当年毛玉芳是厂里的先进工作者,积极向上。性格开朗的毛玉芳老人回忆起半个多世纪前的情景,还像个待嫁的姑娘一样活泼可爱:“我开始是很坚定地要考大学上大学的,但是自从见到又英俊又潇洒的耀先后,我的思想就有点改变了……”当时,耀先的领导还专门跟毛玉芳说:“你找耀先没有错,这个同志非常非常优秀,嫁给他你会幸福一辈子的。”

耀先与爱人毛玉芳的合影。资料照片

经过继续考大学深造和“追逐”英雄两难选择斗争的毛玉芳,于1956年9月与耀先在辽宁省辽阳市结婚,新婚10天后,耀先所在部队移防到了沈阳,此后的日子里,两人开始了牛郎织女的生活,后来即便是毛玉芳随军到部队,俩人一周也就只见一次面。耀先不是在天上飞行,就是在塔台看飞行,要不就是在机场听飞机的轰鸣声……

上世纪80年代,耀先与爱人毛玉芳的合影。资料照片

嫁给飞行员是需要勇气的,多少军嫂被飞机的一起一落牵动着心,毛玉芳却不同,她从不去看耀先飞行,她也从不“担心”耀先飞行,她向记者揭秘说:“耀先回到家里基本不谈工作,我不知道他哪天飞哪天不飞,但每天都在心底里默默地祝福他高飞远航。”

耀先在飞行训练一线。资料照片
毛玉芳的这种“安心”也是耀先给的,从1948年学习飞行到1975年停飞,耀先飞了近30年,他个人从来没有发生过飞行事故,也没有损伤过任何器材。他撰写的《我怎样保证了长期的飞行安全》长篇文章,发表在《人民空军》杂志上,文中写道:“我能够长时期安全飞行,最主要是一个原因,就是每次地面准备都做得认真、细致、全面。”

对于飞行和研究飞行,耀先有瘾。退休后,他认真学习空军每次换装的新机型资料,不太明白的地方还要记下来,找人问清楚,毛玉芳跟他打趣:“老头子,你看现在这飞机多好,你能不能飞啊?”70多岁的倔老头说:“只要他们允许我飞,我还能飞!”

(三)

“认真”是他对待飞行的态度,更是他对待一切事情的态度。曾有首长问毛玉芳:“你嫁给耀先后悔不?”她说:“不后悔啊!因为他对党忠诚,对党的事业太认真了。”这样的理由,质朴得让人崇敬。

耀先在机场指挥飞行。资料照片

抓飞行训练,耀先下了更多功夫。空军训练时经常发生“螺旋”事故,进入“螺旋”状态的飞机就像断了线的风筝,非常危险。耀先下决心要解决这个难题。

1976年,时任北京军区空军副司令员的耀先在北京军区空军组织“螺旋”试飞班,另外挑选了技术骨干在河北遵化机场开训,摸索飞机反螺旋的飞行规律。有一天,时任师长的张景芬试飞,耀先亲自在塔台指挥。

1976年7月4日,耀先与原北京军区空军第二期螺旋教员集训队学员合影。(第二排左六为耀先)资料照片

当飞机进入“螺旋”状态后,张景芬按照教科书上的方法拉杆,结果越拉飞机旋转得越快,耀先见状,十分果断地命令他:“采用最强的方法!”(把驾杆使劲儿推到头再往回拉)张景芬照做后,飞机停止了旋转!从此,“制服”失速螺旋状态的办法被他们找到了。张景芬也多次跟人说:“耀司令和我是经过生死考验的莫逆之交。”

1987年,耀先从兰州军区空军再次调到北京军区空军工作,他分管飞行训练,从抓飞行训练正规化做起,亲自到张家口抓试点,耀先规定,训练前必须先列队集合进行训前讲话,然后再登机升空。在机场,他一待就是一整天,开训前他首先进场,开训后他跟大家一起离场。

耀先在飞行训练一线。资料照片

对训练一丝不苟,对战士平易近人。

当上了首长,耀先却很少在机关办公室待,平均每年有200多天在部队。他带队的工作组下部队超过一周,他都要成立党小组,定期学习,过组织生活,汇报思想。

团以上的单位他走遍了,宿舍、食堂、厕所、卫生队、空勤家属院他都走走看看,看看卫生怎么样?伙食怎么样?外场送饭时桶里的饭菜凉不凉?天冷时暖气热不热?烧煤取暖的房间采取什么样的防煤气中毒措施?房间能达到多少度?连队菜地里的菜苗长势怎样?……他还曾倡议连队进行腌咸菜比赛,当时每个连队都有几口腌菜大缸。

一些空军场站离县城很远,交通也不方便,战士外出只能靠步行。耀司令下部队时,如果在路上看到步行的战士,都会让车停下来捎带战士一程。后来司机深谙他的习惯,路上见到了战士不用请示首长,直接踩刹车就行了。

在官兵眼中,耀司令员和蔼可敬、平易近人。资料照片
对待自己的家人,耀先反而显得有点冷酷。

耀先的夫人毛玉芳告诉记者,耀先是河北玉田人,刚到北空任职时,经常有老家的人来找他,希望帮助办理当兵、调动、提升、承揽工程等各种事情,都被他一律回绝,老家的人怪他“无情”,逐渐就没人再找他了。老伴说还有两件更让她感怀的事,一是当年想让从军校毕业的儿子直接进机关工作;二是想让他过问一下给达到最高浮动职务,已经服务6年多的秘书重新安排工作的事情。耀先严肃地对老伴说,我这一生从未向组织提出过任何要求,也绝不会为任何人说话,我的儿子和秘书都是党的干部,他们的工作岗位是组织安排,任何人都没有打招呼的权力。80多岁高龄的耀先中将夫人毛玉芳说到这里哽咽道:老家的人说他“无情”,其实他对家人也是这么“冷酷”,甚至“绝情”,好在儿子和老秘书都能懂他,都能够理解。

远在外地工作的儿子,每次见到父亲都要先汇报工作的情况,汇报完也就完了,嘘寒问暖的话老爷子不多说。他住院后,每次在远方工作的儿子来探望他,他神智清醒时都会问:“回来开会还是出差?不能因为我耽误工作。”“跟我讲讲你的工作,我最高兴的是你们任务完成好。”“快回单位去吧!你的岗位不在我这里。”“你唯有尽职尽责尽心尽力,才能不负重托,也不负我们所希望的。”……

耀先对待孩子,身教重于言教,他自身已是极好的榜样,这种人格魅力无形却强大,形成了一派清远低调的家风。他叮嘱儿子:“过去我听毛主席的话,现在你一定要听习主席的话。”这不是豪言壮语,而是一个老党员对党最质朴的深情。

将门虎子,红色基因代代相传。资料照片

1993年1月,耀先正式退休。接到军委离休通知那一刻,耀司令依旧在基层。他深情地说:“我明天就要交接班了,在交接之前我负责,今天站好最后一班岗,给我几十年军旅生涯划上圆满的句号。你们还要继续努力为空军建设认真工作……”

卸甲之后,他给自己立下了几条规矩:既然退出历史舞台,就真正退下来。不出书不写回忆录,不接受媒体采访,不做报告,不讲课,不兼职。

敬礼——我的祖国。资料照片

戎马生涯几十载,事了拂衣去,深藏功与名。

将军的百度百科介绍只有不足500字的简介和一张48K的照片。三十功名尘与土,八千里路云和月。在他心里,与赫赫战功相随的是战友的牺牲,再多的荣誉不及战机的每一次平安返航,光辉时刻的背后还有为空军发展上下求索的漫漫长路……

有此将军,是国之幸,民之幸!

耀先 资料照片

(原题为《战将的一生:百度上简介不足500字》)

    责任编辑:顾亚敏
    澎湃新闻报料:021-962866
    澎湃新闻,未经授权不得转载
    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈