澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

精神罗马人,最爱看这种东西了

2022-11-05 08:30
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 无梦

(⊙_⊙)

每天一篇全球人文与地理

微信公众号:地球知识局

罗马皇帝的“成神之路”

作者:无梦 / 编辑:Alicia

公元前1世纪,在广袤的欧亚大陆东西两侧,各自屹立着一个在人类文明发展过程中足以青史留名的帝国。东侧的汉帝国刚刚击败了位于自己北方的强大对手匈奴,正沿着丝绸之路散播自己的威名,而西侧的罗马尽管刚刚经历了共和国末期的混乱,却也很快迎来了群星闪耀、辉煌无比的帝国时代。

其实,无论从哪个角度看,汉帝国和罗马帝国都堪称一块珏玉的两面——两者的疆域都相当广大,几乎达到了当时统治水平所能做到的巅峰;两者都曾经历过动乱,但稳定的政权都持续了相当长的一段时间。

两者灭亡后,罗马和汉这两个名字都成了绕不过去的文化符号,前者被公认为欧洲文明孕育地,后世各大强权都争先恐后地以罗马的名义给自己加冕,而汉更是被现代中国人公认为中国古代史的巅峰之一,它的国号也成了一个民族永远的名字。

我们的民族是汉族,我们的文字是汉字

欧洲各国对于罗马的认同不亚于此(图:图虫创意)▼

或许正是因为汉和罗马如此相似,因此尽管我们对罗马并不了解,但只要想想普通中国人内心对于汉的那份特殊情感,便也不难理解欧洲人心中对罗马的怀念和敬畏之情了。

今天,我局所要推荐的这本《神人之间:黄金时代的罗马皇帝》,就是这样一本介绍罗马帝国早期皇帝的书籍。

屋大维,帝国的奠基人

提起罗马,不少人脑海里第一个浮现出的名字估计是恺撒。毕竟,这位在军事领域有着杰出造诣的统帅挥师南下,一统罗马的行为直接为后来罗马帝国的诞生铺平了道路,而那句“我来,我见,我征服”的著名捷报更是脍炙人口。

铁蹄踏过之处,皆为王土,“I came, I conquer”

(图:维基百科)▼

可惜的是,尽管恺撒本人雄才大略,但他却遭遇了元老院的敌视和刺杀,最终倒在了黎明前的黑暗里,真正给罗马帝国奠基、成为第一位罗马皇帝的人是他的甥孙,即那位同样青史留名的屋大维。

屋大维、罗马开国元君——奥古斯都

(图:shutterstock)▼

从当时的历史记录来看,屋大维的家族“屋大维亚”本身是一个古老而又富有的平民家族,但并无权力傍身,而屋大维这样一个平民家庭出身的小子自然是没机会踏足权力巅峰的,但历史就这样送上了他的助攻——恺撒年轻时,他的家族遭遇变故被抄家,他本人也陷入了穷困潦倒的境地,而屋大维亚家族别的没有,钱是完全不缺,因此恺撒的外甥女被嫁给了屋大维的老爸,两家就这么牵上了线。

有的时候,你能否有所成就

就取决于你能否穿上这一身衣服

(图:电影《罗马大帝》剧照,不同身份的屋大维)▼

不巧的是,恺撒虽然战功赫赫,却没有直系后代,因此身为甥孙的屋大维就成了恺撒的唯一继承人。16岁时,屋大维被恺撒收养,并在恺撒遇刺后分到了恺撒一部分军队和三分之二的财产。

不过,此时的屋大维不过是个19岁的毛头小伙,无论是继承了恺撒剩余军队的将军们,还是极端敌视恺撒的元老院贵族,都对他虎视眈眈。在这种艰难地情况下自保,无疑需要非常高超的政治智慧。

而屋大维证明了自己的实力。

进可携着鸡毛当令箭,退可拂袖功名万人敬仰

(图:《埃及艳后》电影剧照)▼

为了尽可能地争取人民的支持,屋大维首先抛弃了自己的原名,改名为“盖乌斯·尤利乌斯·恺撒”,以向所有人宣扬他就是恺撒最正统的继承人,货真价实的恺撒后人。

随后,屋大维抵达罗马城,发现恺撒的所有遗产都被其部将安东尼拿在手上。此时,参与刺杀恺撒的人已经因畏惧安东尼的报复而逃离,城内剩下的多半是支持恺撒的平民,以及不太反感恺撒,却慑于安东尼的权势不敢发作的贵族,因此屋大维立刻审时度势地提出要求,让元老院投票封恺撒为神。

一身胆略的屋大维,在元老院与安东尼对峙也不落下风

(图:《埃及艳后》电影剧照) ▼

站在现代人的角度来看,封恺撒为神的提议可以尽可能地争取平民的支持,而如果真的成功,屋大维就是神之子,既能进一步坐实自己继承人的身份,又能让安东尼迫于压力不敢加害自己,这无疑是十分精明的一招。

随后,恺撒成功封神,而屋大维为了能够与安东尼对抗,动用了恺撒留下的战争备款招募军队,不少只忠于恺撒的老兵听闻神之子招兵的消息,纷纷前来投奔,而元老院也乐于见到恺撒的养子与部将狗咬狗,选择睁一只眼闭一只眼。

给自己安了一个大义,恺撒旧部自然就趋之若鹜

(图:壹图网)▼

就这样,在短短几个月的时间里,屋大维就从一个空有名头的继承人变成了深受人民爱戴,手中有兵的实力派人物。拥有这等胆魄和智慧,屋大维最终能够在后三巨头时代脱颖而出,并最终一手缔造出强大的罗马帝国,也就不令人意外了。

尼禄,一身艺术细菌的暴君

作为一个典型的帝国,罗马在帝国早期同样没能避免明君和暴君交替上位的情况。而在罗马帝国的暴君名单上,尼禄·克劳狄乌斯·德鲁苏斯·日耳曼尼库斯无疑是其中最知名的一位。

与虎为伴的暴君尼禄(图:壹图网)▼

从历史记载来看,尼禄的祖母是屋大维的姐姐屋大维娅,祖父是后三巨头之一的安东尼,但这般显赫的出身并没能给他一个幸福的童年。

在尼禄出生那年,他的叔公、帝国第二任皇帝提比略病逝,暴虐成性的舅舅卡里古拉在继位后就发动了政治大清洗。

为求避祸,尼禄的父亲不得不孤身一人离开罗马,而他的母亲阿格里皮娜也因为卷入到了一桩谋反案中而被逐出罗马。可以说,这种不幸的童年经历给尼禄造成了一定的心理创伤,也为他后来的荒唐行为埋下了伏笔。

从杀父篡位到死于乱戟之下,卡利古拉也非等闲之辈

《罗马帝国荒淫史》剧照,(图:壹图网)▼

尼禄5岁时,暴君卡里古拉被禁军谋杀,尼禄的母亲阿格里皮娜得以返回罗马。但由于尼禄是和姑妈一起长大的,母子两人的关系一直存在隔阂。

此外,尼禄年幼时接受的教育也并非是政治、文学和历史这些传统的贵族科目,而是诗歌、戏剧和舞蹈这样的艺术项目。从短期来看,这培养了尼禄的人格魅力,但从长远角度来看,缺少政治智慧的他注定难以扛起皇帝的位子。

放纵享乐是这位英年早逝的罗马皇帝戏剧一生的主旋律

(图:壹图网)▼

尼禄11岁那年,阿格里皮娜和皇帝克劳迪乌斯联姻,尼禄也正式成为了帝国皇子。6年后,老皇帝去世,尼禄继位,而浑身上下都充满艺术气息的他刚一进入众人的视野便大受欢迎。

由于尼禄对政治并不那么感兴趣,因此他大规模地给元老院放权,自然得到了贵族们的鼎力支持。另外,尼禄的艺术爱好与大众的口味十分贴合,加之新继位的尼禄愿意慷慨地改善人民的生活,一时间,全国上下都是他的支持者。

尼禄小时候的老师是身份低微吟游诗人和舞者

这在当时都是十分底层的身份

尼禄因此对底层民众并无成见(图:Flickr)▼

在几乎所有罗马史的记载中,尼禄继位的最初五年都是其他皇帝所无法企及的黄金时代。但随着时间的流逝,危机逐渐显露出来。

一方面,尼禄自己对政治一窍不通,治国理政都靠他的母亲和几位老师,随着年龄的增长,尼禄对自己那个权利欲和掌控欲都极强的母亲不满日益加深;另一方面,尼禄能够慷慨地给臣民发放财富,靠的是老皇帝克劳狄乌斯的积累,这种坐吃山空式的生活,注定是无法长久维系下去的。

尼禄与摄政太后的关系

也在这种权力日渐反转下变得岌岌可危

(图:壹图网)▼

在尼禄继位后的第五年,对母亲日益厌恶的尼禄不愿意再做一个傀儡皇帝,他指使一名手下刺杀了阿格里皮娜。弑母后,原本辅助理政的尼禄老师也担忧祸及自身,不敢再对尼禄的行为加以管教,这就让满身精力无处发泄的尼禄开始逐渐胆大妄为了起来。

据罗马史学家苏埃托尼乌斯记载,后来的尼禄经常半夜跑出家门,换上假发和一身破烂的衣服在街边游荡,看到路人就冲上前去不分青红皂白地一顿殴打,对方如果敢反抗就一刀捅死。有些时候,这位皇帝甚至还会扮演劫匪抢劫商店,或是当街强暴已婚妇女,只为体验这种肾上腺素飙升的快感。

甚至,把一群不顺他心意的基督教徒活活烧死

(图:油画《尼禄的火把》)▼

就这样,尼禄从一位举国爱戴的好皇帝变成了人厌狗嫌的暴君,人们甚至认为,那场席卷了整个罗马城的大火,都是秉持着“不如趁我活着的时候,让火焰吞噬世界”信念的尼禄放的。

这样看来,尼禄能够以自刎这种最艺术家式的死法身亡,对他而言都算得上一个好结局了。

自屋大维于公元前27年建立罗马帝国开始,至昏君康茂德于192年去世,这两百多年时间,被后世史学界公认为罗马帝国的早期,也是它的黄金时期。

在这一时期,罗马帝国的文化、政治、军事实力

都达到了鼎盛(图:壹图网)▼

实际上,除去恺撒和屋大维这两位世人公认的雄主外,黄金时期的罗马皇帝还有15位,其中既有卡利古拉这种残暴荒唐、最终喋血街头的昏君,也有克劳迪乌斯这种以残缺之躯比肩神明的明君,后来更是连续出了五位风格迥异的贤君,可以说每一位都有其独到之处。

在这本《神人之间——黄金时代的罗马皇帝》一书中,作者并没有简单地“知其然”,仅仅介绍每位皇帝的身世背景和执政经历,还难能可贵地将目光聚焦在了“知其所以然”上,在探寻每位皇帝成长脉络的同时,去讨论那些驱动每位皇帝做出不同行为的根本原因。

它们不仅仅是陈列在博物馆的一尊尊石膏像

当皇帝就是一场人性和神性一生的较量

(图:壹图网)▼

END

原标题:《精神罗马人,最爱看这种东西了》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈