姐姐

姐姐

吴昕阳

“姐姐，”

呼语，是在你双唇间

粘连着折断的南方糕点

（柔软，都是成对出现）

我曾品尝他们，如同

品尝你的文字；在那句讨厌的：

“你可是姐姐啊……”小兽一样

爬上我耳垂之前

在夏夜，在秋夜

同一个你分化成

两架肉身

我永动的钟摆溺亡于

——它不可触及的两端

又在一个薄如蝉翼的午后

沿我纤细的车辙压缩——合一

在苏州或苏州街的

一些瓦片，其上

野猫精灵般栖息

那时我愿抛却猫的九分之一

换来一半的心脏，养在花瓶

直到它死去

还我一片形只影单

但在死去之前

一定要和着酒气缠绵，把月光

摇曳出金属质感

恍如钢铁铠甲，包裹一双

未知的心脏。母螳螂对公螳螂

说：“我只好先吃掉你的头。”