时间流动，人类千百年来的幻觉？

原创 Nick Young 神经现实

在你看这篇文章的同时，时间好像在流逝。现在你在看这几个字，但是现在你看到的是这几个字。仅仅片刻之前的事仿佛已经过去，而你会一直有这种感觉，当物体变化移动的时候，当想法在你头脑中穿梭的时候，当心情起起落落的时候——直到你进入梦乡。赫拉克利特认为时间像河流一样：“万物皆流，无物常驻。万物可屈，无物常固。”我们对世界的体验似乎也印证了这种看法，我们确实会感觉被时间推着走。但是，物理学家和哲学家要告诉你，赫拉克利特错了。他们说，时间并不会流逝。意大利理论物理学家卡洛·罗威利在他2018年出版的《时间的秩序》一书中写道：

还有什么比这种流动更加普遍和明显？但事情比这要更加复杂。现实往往和它给人的感觉大相径庭，我们感觉地球好像是平的，但事实上它是球状的；太阳好像在天上转，但实际上在转的是我们。时间的结构也并非我们所感觉的样子：它不是一种均匀的、普遍的流动。

那时间的结构实际上是怎样的呢？怎么说呢，比较复杂。有些人认为时间和空间一样，过去、现在和将来都是同样真实的位置，而包括罗威利在内的一些人则认为时间是涌现自热力学定律和量子力学的。物理学家和哲学家们看待时间的结构也许有不同的角度，但他们都不接受那种认为“当下”存在的看法，否认这样一个来自过去、并朝向未来的此刻。如果他们是对的，如果时间真的不流动，那么我们就要问了：为什么时间像是在流动呢？我们不会把一条冻结的河误认为成一条流动的河，所以如果一切都停驻而非流动，为什么我们还会感到时间飞逝呢？

- Peter de Reuver -

时间飞逝也许只是一种幻觉。虽然我们的感觉告诉我们时间在逝去，但我们感知到的并不真实存在。幻觉指的是看到一种世界可能是、但其实并不是的样子：地球看起来是平的但其实是圆的，光学幻觉会让两条完全相同的线条看起来不一样长。

这些幻觉提供了真实的可能性——你的确可以在世界的某些地方经验到平坦而非幻觉之物，或者看到一条线确实要比另一条线更长。但如果罗威利等人是对的，你就不可能找到一个你能真正体验到赫拉克利特说的那种时间流动的地方。这不是一种真实的可能性。就好像这个世界不可能让谁产生方的圆这种幻觉，它也不可能制造出时间流逝的幻觉。如果时间流动不是一种幻觉，那它是什么呢？

有些哲学家认为时间之所以看起来在流逝，是因为我们感知变化的方式。他们认为移动的物体看起来是”动态“的，而我们把这种动态误认成时间在流逝。要理解他们是什么意思，可以想象你在看一部每帧有足足两秒钟的电影，你会看到一系列人和物的位置有些许差异的静态画面。首先成龙的拳头在这，然后在那，然后拳头接触到某个人的脸。虽然每张画面中演员的姿势都有差异，但你不会觉得他在动。

现在，想象你用电影院的帧率来看刚才那些画面（每秒钟24帧），那种在看一系列静态画面的感觉突然消失了，你看不出一帧画面在哪里结束、下一帧在哪里开始，成龙的拳头不再是简单地在这，然后在那，接着又在其他地方，现在他看起来是在对某人出拳。在慢速和快速两种方式中，你看的是同一套静态画面，而你在电影中看到的流动的动态性其实只是一种借由感知系统所添加的特性。

动画《海兽之子》的原画示例与动画效果

—

林佳织 /《海兽之子原画集》

这跟时间的流逝感有什么关系呢？我们的感知系统不仅为电影中的事物加入动态感，也为现实事物加入动态感。现实世界的变化好像在平稳流动，因为我们的感知系统处理移动物体的方式与处理成龙的静态画面的方式是一样的：这些物体被附加了一种本不具有的动态性，并且因为我们没有识别出这是我们思想的产物而不是现实的特征，所以我们就会相信世界是动态的，相信时间真的会流动。不管怎样，这就是一种理论。

但那些我们没有感知到变化的时刻又要怎么解释呢？也许你现在所在的房间是完全静止的，但时间好像还在继续流动。在这种情况下，我们会想说时间还在流逝，世界似乎是动态的，而这是因为我们仍然在不断体验着自己思绪的变化，就像我们体验世间事物的变化一样。虽然从醒来到睡去，思绪一直在我们的大脑中穿梭而过，但我们不会像感知到物体变化一样感受到我们每个想法的变化，思考的过程并不像是看冰淇淋融化或者变色龙变色。

你可以做一个实验，试着只考虑一个想法——要避免不慎产生两个想法，记住这个原则，然后来看看你的想法是否会变化。我猜你一定发现了这很难做到。思绪跳来跳去，很难分辨一个思绪在哪里结束，下一个思绪在哪里开始。思考的体验跟观看事物变化完全不同。我们内心的思绪无法解释为什么当我们没有感知到世界变化的时候还是会感觉到时间流逝，求助于我们对变化的感知来解释时间流逝感可能并不是一个理想的方法。应该还有其他的解释。

- Yasmine Gateau -

上面提到的观点——即流动的时间是一种我们体验变化事物的结果或者幻觉，借助于我们对世界的感知来解释为什么时间好像在流逝。我们看到、嗅到、听到或者感觉到事物的移动和变化，但这种时间流逝感也许跟我们感知世界的体验并没有关系。我们也感觉到身体的疼痛，感觉到情绪、直觉和渴望，这里的关键词是“感觉到”（feel）。我们并不是在感知外在世界。这些非感知的体验包括做某事或者做出改变时的感觉：我们感觉到自己在行走、奔跑、开门、触屏、交谈和倾听。我认为时间流逝感来自于我们体验到自己在日常生活中所做出的改变。

当你伸手去拿咖啡杯或者从桌前站起来的时候，你会感到是自己导致了身体的移动。同样，你也会将自己体验为大部分身体活动的主人。你还会体验到一些你在进行的心理活动：你可以故意把自己注意力从这几个字转移到外面车水马龙的声音，或者有意识地试图记起你最后一次看到家门钥匙的地方。这种我们在主动导致身体或心理活动的感觉可以被看做一种独特的变化体验。但是这种变化并不是我们在外部世界感知到的（像观看成龙打人或者听到飞机飞过的声音），而是一种我们感觉自己所施动的变化。

当你活动身体的时候，你会感觉你改变了周围的世界；当你调整思绪的焦点，你会体验到你改变了自己思维的版图。我们称之为“能动性改变”（agentive change），也就是一个能动者（比如你）体验到的他们所造成的改变，这种能动性改变是无处不在的，而对外部环境变化的感知体验则不是。只要你醒着，你就不会停止思考，也就意味着这种制造内心变化的感觉会持续存在（就算被置身于剥夺感官的缸里）。

这种我们是自己的行动原因的感觉，和另一种我们可以停止我们在做的任何事并开始做其他事的感觉，是紧密相连的。只要你想，你可以现在就关掉这个页面，然后从你坐的地方站起来。但是，虽然我们可以改变自己的行为，但不进行任何肢体或内心活动是不可能的。只要你醒着，你就永远不会感觉自己可以停止造成变化。让-保罗·萨特声称人类“注定是自由的”，同样，我们发现我们在每个醒着的瞬间都是注定要行动的。当然，我们睡着的时候会停止行动，但任何一个失眠症患者都会告诉你，睡眠是一件我们必须等待它发生的事，并不是我们（可以主动）去做的事。你可以加快睡眠的到来，但你无法像笔记本电脑一样给自己关机。

- Yasmine Gateau -

我认为这就是我们会把做事的感觉（移动、思考、专注）误认为成时间流逝感的原因。我们感觉自己在永恒而无可救药地活动着，这可能是我们神经生理学的产物。大脑不会停止工作：信息在持续地被接受、调用、处理、回应，所以我们并不对发现自己总在做某事而感到奇怪。但我们并没有清醒地认知到这件事。事实上，意识并不能解释为什么我们会发现自己处于这样的状态。我们被驱动着不断做出改变，而这就是我们误判的地方。我们没有把这种自己必须不断行动的感觉归咎于神经生理学，而是归咎于外部世界：我们误认为有某种外力（比如流动的时间长河）需要为我们这种“被推着走”的感觉负责。

我们注定要行动。这种被时间席卷的感觉是源于我们大脑持续的翻腾，而不是像赫拉克利特所想象的“万物皆流，无物长驻”。我们把自己的推力误认为是世界的推力。时间并不流动，流动的是我们。

作者：Nick Young | 译者：Stella

审校：晏梁 | 编辑：eggriel

排版：光影 | 封面：Yasmine Gateau

原文：

https://psyche.co/ideas/time-doesnt-flow-like-a-river-so-why-do-we-feel-swept-along

阅读原文