澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

《半生缘》:真正的强者,从不靠别人

2023-06-29 15:03
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

今天给大家解读的是“祖师奶奶”张爱玲第一部长篇小说《半生缘》。

这部感动无数读者的爱情经典,恐怕也是你、我今生同样难解之缘。

张爱玲在她的《传奇》再版序言中写道:

“呵,出名要趁早呀!来得太晚的话,快乐也不那么痛快。”

而她的早出名并不是在安逸的日子里出来的,相反是历经艰辛后的产物。

她的艰辛,主要来自原生家庭的痛。

父亲的堕落,母亲的离开,让张爱玲原本彩色的童年渐渐蒙上了一层灰色。

父亲再娶后,她还会因后母的撺掇被父亲打得遍体鳞伤。

当她到了母亲身边时,缺失的亲子关系加上母亲的嫌弃,让她难以感受到母爱的温暖。

但她身体里流淌着一股向阳生长的力量,暗下决心要靠自己掌舵好人生的帆。

她在学校期间就努力写文章投稿,文字风格大受读者的喜爱,让她很快成了上海文坛界的耀眼明星。

她在自己的经典作品《半生缘》中移花接木,通过细腻苍凉的笔触塑造了一个从火坑里走出来的独立女性顾曼桢。

看完顾曼桢的故事,我们就能知晓一个道理:

“与其抱怨,不如努力成长为不依附于任何人的独立新女性。”

生活的本质就是苦难重重,该来的一点都不会少。

人生好似在泥潭中行走,唯有努力才能摆脱泥泞,重建生活、重燃希望。

学会自愈,是每个人的重要课题。

弱者习惯依赖

顾曼璐是上海顾家的长女,漂亮聪慧,在家人的安排下,很小就与老家的表哥张豫瑾订了亲。

可平静的生活在她十七岁那年突然被打破了——父亲去世了。

养活一家六口人的重担一下落在了她这个长女身上,她壮着胆子承担了下来。

她坚定地选择退掉婚约,通过去夜总会当交际花挣快钱的方式来养家。

可交际花是吃青春饭的活,没过几年,曼璐的风光就已失色。

她内心固执地认为,还是要依靠男人才能过好后半生。

她因自卑不敢面对再次出现的昔日情人表哥,给自己寻觅了一个好色的油腻男祝鸿才。

自认为祝鸿才对顾家老小还上心,自己又能够拿捏得住他,她以为找到了一颗可依靠的大树。

岂料,曼璐还是低估了人性的恶,祝鸿才表面是娶了她,可内心却是想要得到二妹顾曼桢。

一门心思地依赖他人,就如同抱了一颗不定时炸弹。

曼璐得知真相后,心碎了一地,她怒骂祝鸿才的薄情寡义、痴心妄想。

此时,靠投机发了财的祝鸿才根本不理会她的情绪和感受,话不投机就夺门而去。

曼璐非常害怕失去这颗发财树,她过惯了灯红酒绿的时光,享受有仆人伺候的日子,无法接受清贫如洗的人生。

她开始想方设法来拢住祝鸿才,思来想去还是觉得二妹才能帮她了这个愿。

虽然她也知道这样做对二妹不妥,但在婚姻中四面楚歌的她无暇顾及这些了。

她安慰自己为顾家付出了那么多,二妹也可以为自己牺牲一下。

她伙同祝鸿才一起设圈套,无视妹妹被强暴,还向妹妹借腹生子,亲手毁掉了姐妹情。

因为依赖,一步错,步步错。

曼璐临死才恍然大悟,她的所作所为让她失去了所有人对她的爱。

童话大王郑渊洁说:把希望寄托在别人身上,意味着把失望留给自己。

一个人自己不努力,只想通过他人来改变命运,往往得到是一场悲剧。

在原生家庭中过度依赖父母,只会变成越来越没用的寄生虫;

在亲密关系中过度依赖对方,就像一颗毒药,失了自我伤了他人。

我们终要明白,别人给的,随时都能收回,只有自己挣的,才会一直都在。

求人不如求己,你才是自己人生的改命人。

强者独立成长

顾家二女顾曼桢在十四岁那年,父亲离世,她和姐弟、母亲、祖母相依为命。

曼桢在成长的过程中看到了母亲和姐姐依赖他人后诸多的身不由己,独立的种子在她心中生了根发了芽。

曼桢心中笃定只要努力读书、保持成长的脚步,日后就可以靠一己之力闯出一片天。

她在毕业后就进入了一家公司工作,那时的她自信又快乐。

在工作中,她遇见了惺惺相惜的另一半沈世钧。

美好的爱情悄然降临,这给曼桢的生命注入了鲜活的血液,让她体验到了前所未有的幸福。

两颗心靠的越来越近,可终究抵不过现实的考验。

世钧想早日和曼桢情定终身,曼桢却委婉地拒绝了世钧的好意。

原因是曼桢从姐姐手中接过了养家的重担,不愿意让自己家庭的重担耽误了世钧的前途。

她下班后,还要赶着出去做两份兼职教师的工作来维持家庭的开销。

每天马不停蹄地周旋于各个工作之中,她从不叫苦叫累,反而为自己能照顾好一家老小感到欣慰。

爱她入骨的世钧认为只要能挣到更多钱就能帮助到曼桢,他决定回到南京经营自家的皮货店。

可在曼桢受邀去了世钧的家时,世钧的父亲认出了她就是跟自己有过沾染的交际花的妹妹,坚决不同意这门婚事。

世钧要曼桢跟姐姐断绝关系,这样他们就可以继续下去。

曼桢断然拒绝,在她心中,姐姐也是为了这个家付出了心血的人,不能因为爱情失了亲情。

爱情之花遭遇了狂风骤雨的袭击,带着遗憾回到家的曼桢,没有因为爱情的失落停下脚步,依然忙个不停地工作。

坚持独立的曼桢,在面对生活抡过来的大锤时,她都以不倒翁那般精神顽强地积极应对着。

当代著名作家路遥曾在书中写道:“靠自己生活,灵魂都是安宁的。”

漫漫人生路,靠父母、靠爱人、靠朋友,总会有缺失的时候,只要独立成长才是解决之道。

当一个人学会了独立成长,就不会再指望任何人成为自己的避风港。

你精神独立了,内心就强了,生命中的所有坎坷都会被你踏成阳光大道;

你经济独立了,底气就足了,人生中的所有风雨都会被你轻而易举吹散。

一个人可以不成功,却不可以不成长。

人生最大的学问就是能够驾驭自己,做自己的主人。

真正厉害的人,从不指望别人来疗愈自己

日子一天天过去,好似一汪深潭,水面看似平静无奇,水下实则暗流汹涌。

曼桢依旧是每天忙着上班下班,然后又忙着上第二三轮的班,就是这样一个为了生活努力拼搏的女孩却被亲姐姐设计陷害了,失去了自由。

曼露以生病需要曼桢照顾为由,把曼桢囚禁在她的豪宅内,以此来讨祝鸿才开心。

曼桢在姐姐的豪宅里度过了人生最痛苦的时光,她没有等来母亲和深爱之人世钧的营救。

她吼坏了嗓子,哭干了眼泪,想一死了之,可有了身孕。

在她被囚禁的难捱时光里,就是肚子里的这个小人一直陪着她,让她有了生的渴求。

但她拒绝就此向命运低头,在医院难产之际,她在一对好心人的帮助下逃离了姐姐的掌控。

她出去养好了身体后,排除万难找到了一份教师职位,在一家学校安顿了下来。

这期间她也知晓了母亲在姐姐的安排下搬家去了外地,世钧已经结婚成家。

此时的曼桢无人可依、无人可靠,但她学着与不幸握手言和,默默地靠自己创造起新的生活。

时光如流水般悄然逝去,生命中还有一个人对曼桢来说至关重要,那就是她生下的儿子。

姐姐离世前苦苦哀求她要照顾好这个儿子,母子连心,曼桢动了情。

曼桢看到饱受战乱影响,被人虐待、高烧不止的儿子,她选择跟最恨的人结了婚。

最终她也通过举债的方式拿到了儿子的抚养权,解除了这段不堪的婚姻。

曼桢无惧人生路上的荆棘,凭借着强大的自愈力,攻坚克难,过上了平静幸福的日子。

主持人蔡康永说过:“一个人自愈的能力越强,就越可能接近幸福。”

人生难有童话王国的完美故事,有的是无穷无尽的痛苦和磨难。

生活中受了伤,别急着向别人倾诉,唯有想办法让伤口愈合才能及时缓解痛苦。

遇到了低谷期,别只想着依靠他人,只有丰盈自己的内心方可抵御难熬的日子。

改变能改变的,接纳不能改变的。

生而为人,有伤是常态,自愈是良药。

当你有了疗愈自己的能力,便如穿上了一套坚硬的铠甲,保护自己不受风雨的摧残。

写在最后

世界短篇小说巨匠莫泊桑曾说:“人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。”

脆弱了就想通过依赖他人来实现自己的愿望,就如同把人生的钥匙交给了坏人,苦苦相连。

当你选择坚强独立、学会自愈,人生的所有苦难在你面前皆如过街老鼠,只会抱头逃窜。

林语堂说:世上没有不带伤的人,能治愈你的,只有自己。

走过半生,忽然明白一个人真正的成熟就是做好自己的心理医生,治愈自己。

生命是自己的,当你拿到了自我疗愈这把金钥匙,生命之花就会常盛常开。

作者 | 伏蓉,读书写作,终身成长。

主编 | 阿医

排版 | 余景

图片 | 图虫创意

原标题:《《半生缘》:真正的强者,从不靠别人》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈