最后的马戏团 | 湃客年度视觉大赛

我同事小时候的国庆记忆是这样：

堆成山的毛栗子，“人民公园”门口的花展，还有马戏团的猴。

马戏团是一群城外人带来的，随之而来的还有画满彩条的帐篷。

“双头人、美女蛇，马戏团门口的喇叭还说有小矮人。”

小时候他从没进去过，长大后再想去，却找不着了。

在《百年孤独》中，奥雷连诺上校对马戏团最初的记忆是这样的——“多年以后，奥雷连诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”

高耸的帐篷、神奇的动物表演、衣着华丽的杂耍人，在过去，马戏团是一扇通往世界的窗口。

▍曾经的马戏团，门票5分钱

在我国，有着“马戏之乡”称呼的安徽省宿州市埇桥区蒿沟乡，政府曾成立过集体性质“大众动物表演团”，这个表演团创造过一个业绩神话，门票5分钱一张，竟在一年内创下40万元人民币的营业收入。

马戏文化研究学者乔治·斯派特在《马戏的历史》（A History of The Circus）一书中介绍，在19世纪中期，在北美、欧洲各国甚至南美洲的部分国家，马戏不仅是极受欢迎的娱乐活动，更是人们翘首以盼的庆典。

▍三大马戏团只剩一家

在全球范围内，有三大马戏团令人熟知：大苹果马戏团（Big Apple Circus）、玲玲马戏团（Ringling Bros., Barnum & Bailey Circus）以及太阳马戏团（Cirque du Soleil）。

大苹果马戏团因非营利的模式出名，经常组织小丑演员去医院看望儿童，还因善待动物而广受好评。

前纽约市长甚至将11月1日定为“大苹果马戏团日”，以表彰其对社会的贡献。

然而2016年11月，非盈利模式运营的纽约大苹果马戏团（Big Apple Circus）宣布破产。

2011年，亚特兰大儿童护理中心因大苹果马戏团为其提供了超过3000小时的表演，而在脸书上表示感谢。

玲玲马戏团则因独特的大象表演闻名于世，其母公司Feld Entertainment拥有北美洲最多的亚洲象。

他们信奉一条原则：养团不如请团。玲玲马戏团不养演员，只养动物，演员从世界各地挑选和邀请，而且年年可以更新节目，年年有新鲜感，可以久盛不衰。

但在2016年1月12日， 著名的美国玲玲马戏团宣布，让所有巡演的大象在今年五月提早退休，比预定时间早一年半。

2017年5月，有着146年历史的玲玲马戏团（Ringling Bros., Barnum & Bailey Circus）在纽约长岛举行了最后一场谢幕演出。

至此，世界三大马戏团中，仅剩因杂技表演而出名的加拿大太阳马戏团（Cirque du Soleil）还活跃于人们的视线中。

近些年，新型娱乐产业的兴起、对动物保护的质疑让马戏团日渐衰微。

视频里，马戏团团长的大儿子从小练杂技。也曾怀有继续马戏团生意的理想，现在却改了主意。

“我想当官。”

他说，他爸不叫他再干这一行。

马戏团生意尽管衰微，至此，才算看到尽头。