镜相·读诗丨你就快快渡河来寻我，渡河来寻

编者按：

台湾诗人杨牧，是当代华语诗坛中一颗隽永的星宿。1940年，杨牧出生于风景如画的花莲，他16岁便开始写作，24岁时赴美深造，并在美国文学界激起了独属于东亚文化的浪花。2013年，他成为首个获得美国纽曼华语文学奖的台湾作家，文学奖评委之一Michelle Yeh如此评价杨牧的创作，“他潜心中文，在古典与现代之间出入自如。凭籍从文言到口语的修辞，灵活而复杂的句法，以及横跨沉思与戏谑、热情与绝望之间的语调，他已然创造了一种幽微、绵密、感性的抒情语言。”

周末读诗第44期，在诗行中感受汉语在古典与现代间的微妙平衡。

本文配图皆来自蔡明亮电影《青少年哪咋》

水之湄

我已在这儿坐了四个下午了

没有人打这儿走过——别谈足音了

(寂寞里——)

凤尾草从我裤下长到肩头了

不为什么地掩住我

说淙淙的水声是一项难遣的记忆

我只能让它写在驻足的云朵上了

南去二十公尺，一棵爱笑的蒲公英

风媒把花粉飘到我的斗笠上

我的斗笠能给你什么啊

我的卧姿之影能给你什么啊

四个下午的水声比做四个下午的足音吧

倘若它们都是些急躁的少女

无止的争执着

——那么，谁也不能来，我只要个午寐

哪，谁也不能来

行过一座桃花林

当我行过一座桃花林，孤独忽然

化为一颗寂寞的黄昏星，亮在遥远的山头

挽不住的夜色啊！落叶辞空山

飘零像那没有颜色的云朵

有人在河岸吹箫，晚霞寂寞地照着——

小园雨如三月柳，你在风中哭过

不再飘泊，不再飘泊

当我行过一座桃花林，晚霞

寂寞地照着——照着一片破叶

我就在这树下躺卧，让你来寻我

因为我的孤独就是那颗星

你就快快渡河来寻我，渡河来寻

风在雪林里追赶

风在雪林里追赶

以车轮的姿势，快乐地

互相戏谑着，褪色的喧嚣

最远处是不曾霁过的

一棵山毛榉，然则风

在雪林里追赶

以繁星破碎的声音

以奔流的气味，以瓜果的

膨胀——风在雪林里

为崭新的疲惫布置一则

弹壳般结实而空洞的预言

已经是倒塌了的骨骼，所以

风在雪林里追赶

越过一片片衰弱的阳光

零乱的欲望，下陷的床

和昨晚最最黑暗的水柳；越过

昨晚最黑暗的水柳，果然风

在雪林里追赶

屏风

先是有些墙的情绪

在丝绢和纸张的经纬后

成熟着，像某种作物之期待秋

深掌故伸过屏风上的绘画

藉一茶壶之传递

一微笑之感染

把山水和蝴蝶之属推翻在

车辆的迅速和

旅店的投宿。黯然

罪恶，整装，熟悉的调子

不知道日落以后露水重时心情又怎样

我描着双眉

你去了酒坊