逝者 | 李咏聊《咏乐汇》：李咏卖拐，生意不好做啊

前国家羽毛球队总教练李永波做客《咏乐汇》

有时候我觉得，我这人啊，挺像一根羽毛——跟那个“或轻于鸿毛”的鸿毛不一样啊——我飞哪儿是哪儿，随遇而安，而且永远不闲着。来阵风儿我就跟着飘，没风我也自个儿得瑟。

2008年，我下定决心，亲手斩除《幸运52》，另立一台Chat Show——中文叫做“非严肃性谈话节目”。

并不是毫不犹豫。岔口就在眼前：拐对了，阳关道；拐错了，独木桥，闹不好再掉河里。长官能否认可、观众能否接受，都是问题。成功学都是伪科学嘛。对于未来，太唯物或太唯心，都不合适。

这时候我看了一本书，说要想成一件事，或者成就一番事业，得“聚信息”。这个说法看起来唯心，实则又挺唯物。你首先得坚信你能成功，“我怎么可能不成？”而完全不去想“万一不成怎么办？”由此激发出正面能量，吸引其他相同频率的正面能量，以达成天时地利人和。

看完这本书，我攒起一股子劲儿，非得把这事儿拱出来。我凭什么不能做Chat Show？原来节目里我都站着，现在想坐下了，不行啊？

我和我的香港制作人、台湾制作人开始闭关海聊，碰出了好几十种节目形式。原则有两个：什么时候人们最放松？什么事情人们最熟悉？我们就选择它作为我们的节目符号。答案当然是吃饭和睡觉。但是考虑到我不能在舞台上支张床请人睡觉，那就只剩下请客吃饭了。

按照我的设想，索性搞一场隆重奢华的“大八卦”。老子也坐下来摆摆阔，设他个鸿门宴，大宴八方宾朋，边吃边聊着。

上午，我向台长递交了一份简单的说明。中午他的秘书就打电话找我，要看详细策划案。我连忙又攒了厚厚一摞资料交上去。临下班时，哈文跑来叫我：“快！台办电话！”我慌慌张张跑过去，接起来，对方说，台长有请。

三步并作两步跑到台长办公室，台长说：“方案我看了，从框架到细节，都很好。”

我心里，一块石头落了地。有他这句话，虽然“准生证”还没办下来，街道办事处的章算盖上了。

接下来就是给节目起名儿，太有意思了。

我的台湾制作人说：“叫《咏爷秀》好不好？”

我拍案而起，“你还想不想让我在电视台混了？”好嘛，人家一哥、二哥、三哥的还没弄明白呢，我都“爷”了。

“大爷，听起来，笑傲江湖的感觉。”他继续解释他的创意，普通话说不溜飕，说“大爷”俩字，还偏把重音搁前面。骂人呢这是！

“得得得，打住！那叫大爷！重音在爷上！”

我自己想出个《咏乐大典》。这名字，怎么琢磨怎么意味深长，我美不滋儿地征求大家伙的意见。兄弟们肯定说好啊，恢宏！气派！长官却提醒我：“这个名字，的确别有新意。但它太压人。如果你能承受得起一些别样的攻击，我不反对。”

我转念一想，是啊，跟皇上攀亲，不找抽吗？上不着天，下不接地，无论专家学者还是平头百姓，回头都跟我过不去。那又何苦来？假如您姓秦，生个儿子，敢叫他秦始皇吗？

再接着想，我又想出个《咏乐八点档》，挺狂妄，自个儿就把档期给定了，结果被长官训斥了一顿：“你以为你想几点播就几点播？”

节目组就这几个人，创意有限，于是我们被迫走上了科学和迷信相结合的发展道路，找专门的起名网站，连起名带算卦，还不收钱。网站给起了个《永远快乐》，听起来粗俗，但说是跟我八字特相合。

最后我想出一个《咏乐会》。为什么是繁体字呢？第一我习惯用繁体字；第二，繁体字的视觉效果好，有那种“隆重奢华大八卦”的感觉；第三，也是电脑算出来的，繁体字笔划多，数字吉利。

我们将《咏乐会》这个名字上报给长官，长官综合考量了一下，说还是用简体字为好。几经磋商，想破了脑袋，除了改成简体的《咏乐会》，我们又提交了另一个选择——《咏乐汇》。

五分钟以后，长官电话来了，一锤定音，“就叫《咏乐汇》吧！汇聚的汇。”

“哦，您还是觉得这个字儿好？”

长官含糊其辞，“啊对……那什么……我们算了一下。”

合着长官也走的是科学和迷信相结合的发展道路。怎么算的，我当时没敢问。据小道消息称，一共两位长官，一位算出“会”好，另一位算的是“汇”好。后面这位官职高，所以就以他算的为准了。无论如何，我知道他们是对我爱护，希望我成。

录样片的嘉宾，我第一个想到了成龙。我和成龙大哥之间的交情，怎么说呢？他曾经戏言：“我在北京有一群猪朋狗友。”这其中应该算我一个。

去年4月，我参加了成龙大哥的生日Party。那时我刚有《咏乐汇》的构想，试探着问他：“大哥，我正在研发一个新节目，到时候，能不能请你帮个忙，为我捧场？”他很爽快就答应了。

节目正式启动已是9月，他正好要到北京参加《龙的传人》活动，主动打电话给我：“你的节目是几号录？”

没想到半年过去了，他仍把这件事记在心里，我非常感动。录节目当然以他的时间为准，我们立刻安排演播室，做好一切录前准备。他也专门提前一天从香港飞到北京。

大哥头天晚上喝了酒，闹晚儿，两眼通红。化完妆后，他两臂大张开，趴在化妆间的桌子上说：“让我休息会儿，五分钟就好。”

当时大家都很担心他的精神状态。哪知五分钟后，我在舞台上看到的成龙大哥，目光炯炯，神采奕奕，跟先前判若两人。

这就叫专业精神！

做完节目当晚，我们又见了一面。他很诚恳地问我：“上午录节目，我有什么地方做得不好吗？你告诉我。”

“大哥，非常好，哪儿哪儿都好，真不是我恭维您！”

《咏乐汇》做到今天，我与五十多位江湖人士交过手，嘉宾来自两岸三地。成龙大哥只是港台艺人最具号召力的一个代表，职业、谦逊、彬彬有礼。这或许得益于一种较为完善的经纪制度。相比之下，我们内地的一些“大腕儿”，实在有点儿太那啥。我就不说具体事儿了，还是赵本山老师总结得好：“啥名人啊？就一人名！”

样片录完了，交到编委会审批。那天我们正在大兴录制《非常6+1》，哈文兴冲冲从台里赶过来了。“告诉你们个好消息啊，编委全体鼓掌通过！”

“哗——”大家伙激动万分。

“不过——”哈文拖着长声说，“有两点还需改进。”

我们立刻安静下来，作洗耳恭听状。

“第一，那个大水晶吊灯，太晃眼。第二，李咏，你手上那个大钻戒，太扎眼。”

“成，这都好改。时间段说了吗？”我眼巴巴地盯着她。

“周六晚上7:45，怎么样？够黄金吧？”

那是相当黄金啊！谢谢诸位长官了。

节目一开播，好评、恶评就都跟着来了，这倒是意料之中的。一些媒体忙着给我定调子，说：“李咏通过《咏乐汇》转型高端。”拜托，别把我架那么高，行吗？架势是个高端的驾驶，聊的还是家长里短。娱乐娱乐，贼心不死。

又有人问了：“不是说《咏乐汇》是《幸运52》的升级版吗？”您别听人家不懂瞎说！升什么级？您当是升官儿呢？我整个换了一个状态，另起炉灶。没看我从站着变坐着了吗？

也不是转型，也不是升级，那跟以前区别在哪儿啊？

我跟您说，区别就在观众群，可是和以前大不一样！以前我的粉丝儿都是大街上削菠萝的，一停下车等红灯，他们就凑上来跟我打招呼，关系可好了。现在，我听同事说，专业数据显示，《咏乐汇》的观众里文化最低的都是高中毕业，看来我们节目的口号还真能唬人。

我们给节目打出的口号是——“汇聚天下英豪，笑谈人生智慧。人生百味，尽在咏乐汇！”显然这些高中以上学历的观众朋友都是冲“人生智慧”来的。

长官教导我，做节目要学赵本山老师，走“卖拐”的路子。这话怎么讲呢？就是让我把嘉宾最重要的几个“人生拐点”套出来，让观众知道他是经过了哪几道弯儿，方才到达“成功的彼岸”。说了半天还是“寓教于乐”。

这拐卖不下去啊。节目总共就一小时，前头寒暄寒暄，后头客气客气，中间再尝尝菜，品品酒，还能剩下几分钟听我忽悠？有时候他那人生的弯儿拐得挺大挺陡，再加上诸多外部不确定因素，还真不便深挖。老挖它就老有的挖，挖着挖着就成《百家讲坛》了。

还是复杂问题简单化吧。我们充其量找出几个人生中的闪光点，回忆回忆，感慨感慨。嘉宾触景生情，群众看个热闹，就完。

过去，我跟普通老百姓打了十年交道，我的节目从来不缺选手和观众。一听说咏哥招呼，前呼后拥就来了。现在情况发生了一点儿变化，据外联组的同事说，一半以上的嘉宾听说是李咏的节目，都不敢上。

啊？我又得罪谁了？

很快我就明白了，因为他们怕我，不知道我一张嘴会喷出什么来。

我们节目的定位不是汇聚天下英豪吗？您想想，都英豪了，肯定不比小濮有名，就比老潘有钱，要么就像余大师一样有学问。哪回上电视不是被吹捧着，仰视着，绽放点儿生命中的光荣与梦想。遇上我这种没正形儿的主持人，见年轻人叫大侄子，见老年人叫二大爷，万一八卦他们一下，都不知道怎么往回找补。