- +1
《都挺好》：手足之间的心结，永远结在上一代身上
《都挺好》大结局了，“作妖父亲”苏大强与苏家三兄妹的故事暂时有了个结果。从发布预告片开始，《都挺好》这部剧逐渐成为网友们讨论的焦点，苏大强表情包的火爆全网、“追杀”苏明成上热搜，都反映出了这部剧的受关注。
在众多家庭伦理剧中脱颖而出的《都挺好》，正应和了近几年讨论愈多的原生家庭问题。从2010年豆瓣“父母皆祸害”小组被引入大众视野，关于原生家庭的讨论就一直在争议中不断深入。有网友表示，自己不敢看《都挺好》，怕从中看到自己，看到自己的家庭。这大概也正是这部剧成为焦点的原因：《都挺好》中苏家的故事，映射着每个人的家庭故事，我们从中能够发现自己的影子。
正如姚晨在专访中说的，“抛开传统的‘母慈子孝、兄友弟恭’的家庭关系……在父母子女这些角色的背后，每个个体都是带有独特色调的人，人都有优缺点，透过《都挺好》，观众其实也在映射着自己的成长经历。”
《都挺好》中最让人印象深刻的，大概是家庭内部的暴力与不平等。无论是苏母生前毫不掩饰的重男轻女，苏家二哥对妹妹行使暴力、把妹妹打进医院的行为，还是父亲苏大强的账本，都或明或暗地体现着这个家庭内部的不对等关系。追根溯源，苏家三兄妹间的矛盾与纠葛，与苏家父母对三兄妹自儿时起便截然不同的态度脱不开关系。
临床心理学博士李维榕在其著作《家庭舞蹈》中的一句话，大概正适合用来形容苏家：“手足之间的心结，永远结在上一代身上”。
今天，小E与大家分享两个关于手足同胞的家庭故事。这两组家庭中兄弟姐妹间的纠葛，作为家庭治疗案例，被李维榕博士收录在自己的著作《家庭舞蹈》中，虽然与《都挺好》中的苏家三兄妹不尽相同，但却都指向了同一个源头。
同胞相争
“你们兄弟间为什么这样不相容？”
母亲一句团年饭的话，勾起了在座中人大半生解决不了的情结。
母亲的八个子女，分布在世界各大洲，唯一一次所有人归家聚集，是回来出席父亲的丧礼。八个面形相近的同胞，有八颗不同的心。
对于来日无多的老人来说，她甚至不知道自己临终时，八个子女会不会再一同出现。
母亲于是又习惯性地思量对策。她对一部分出席的儿女说：“我知道你们彼此不和，我决定叫长兄及二兄不必为我奔丧，免得你们到时发生纠纷。”
长兄是母亲至爱，竟然叫他不必奔丧？二兄与母亲一向疏远，来与不来，除他自己知道，谁也不能预料。
母亲这一番话令人难明内里乾坤。
小弟说：“你知道长兄一向怕麻烦，故意叫他不用回来，免得他费心。可是，他是长兄，难道一点责任也没有？”
大妹也说：“你可知道，这些年来，我们姊弟数人，费了多少劲要求两个兄长分担照顾父母的责任？他们竟然一点反应也没有，而你却处处袒护他们……”
不知道什么道理，愈被父母宠爱的子女，愈会抽离；愈觉得不受重视的子女，却愈要表达对父母的关注。
这几个兄弟姐妹的情怀，好像全部是围绕着父母而转。
同胞相争，早在旧约《圣经》便有记载：亚伯与该隐本是同胞兄弟，但是上帝宠爱亚伯，该隐怀恨在心，把亚伯杀掉，然后躲藏起来。
上帝找到他的藏身之处，问：“该隐，你为什么不出来见我，你干了什么好事？”
该隐及亚伯的故事，是西方文艺复兴及心理学的研究主题。在意大利水城威尼斯的钟楼上，画的就是这个同胞相残的故事。
我几度到威尼斯，都会特地跑到钟楼，坐在靠墙的木凳上，呆呆地望着天花顶上该隐被赶出家园的壁画，甚至会想，自己选择长年居住外国的生活，是否也是因为在潜意识中杀掉了自己的同胞？
同胞相争，并不止于来自同一家族的兄弟姐妹，同学间及同事间的斗争，同样是一种同胞竞争（sibling rivalry）。
只是斗得你死我活的同胞，往往不知道这一股仇恨，其实来自父母。如果上帝不是处处偏爱亚伯，该隐又怎会恨得要杀人。
同胞相斗的最大心结，是因为发现这世界是不公平的！
根据生物学的研究，手足相争是一种适者生存的现象，在动物界中，出生次序（birth order）往往决定了生存率的高低。
先出生的鸟类，侵占性都会较强，因此生存率会较高；“后生之犊”则适应力较大，因为要应付比自己先出世的同胞排挤。
要在自然界生存，幼雏必须争取足够的母体照料，因为资源有限，不竞争就保不了命。
但是在资源丰富的现代社会，我们竟然摆脱不了那弱肉强食的天性，而“世界不公平”的理念，甚至会由家庭扩展到整个社会体系。
文明社会崇尚人人平等。问题是，这只是一个梦想。谁告诉你这世界是公平的，必然是骗人。
连父母，都不可能没有偏爱。即使他们不断保证：“我对所有子女都是同样看待！”但是所有子女的心眼中都有一杆秤，清清楚楚地衡量着各人在父母心中的分量。
而父母无论怎样企图平均分配，都忍不住那无意的多加一把，或眼神中那特别的关注，一切不言而喻！
父母的一举一动，子女看得清清楚楚，同胞之间隔着父母，哪有和平共处的可能？受宠的与不受宠的，自然就组成不同阵线，个中曲折复杂，外人很难理解！
上一代的家庭，往往重男轻女，饱受不公平待遇的女儿，长大了反而是最顾家的一员，而母亲牵肠挂肚的长子，却远走他乡。
但是孤独的老人仍然学习不到欣赏眼前人的道理。年夜饭佳肴满桌，她却说：“长兄有多可怜，不知道多久没有尝到家乡菜！”
女儿听得心头火起，反驳母亲：“长兄的生活过得比谁都好，他要是怀念家乡菜，为什么不回家探你？”
母亲说：“他没有假期。”
女儿说：“有假期他也带妻儿到欧洲，几时想到你？你什么时候才明白谁人对你真正好？”
要一个年近百岁的老人放弃她对爱子的梦想，是最残忍的要求；但要一个忠心耿耿的女儿放弃争取母亲最后的关注，同样是不可行。
一顿团年晚宴，只有惨淡收场。
手足之间的心结，永远结在上一代身上。
三兄弟
我已经见过这三兄弟好几次，这次是在外留学的老二回来了，他们的母亲便提出让三兄弟都来参加家庭的会谈。
母亲渴望与儿子亲近，是可以理解的。但是，这三兄弟都是成人，我想，还是先见见这几个青年人吧。
老二オ二十多岁，正在英国一所顶尖学校念博士，好有见地的一个青年人，说话十分爽快。オ一坐下就说：“我读过你描写我家庭的文章，怎么没有提到我的一份？”
那么，他的一份是什么？
他说：“我与父亲无法交谈，他总是觉得自己是对的，太过独裁主义了。”
三兄弟都说，父亲是不会改变的！
我当时没有回答，但心里却想，每个人都会改变的，如果他们认为父亲不能变，那必然是因为他们也看不到自己的改变！
但是他们一时间并不想谈及父母，话题都集中在同胞关系上。
老大是个十分敏感的青年人，他投诉这次三兄弟出门，两个弟弟到最后才告诉他要搭巴士，而他一直以为是乘地铁。弦外之音，是两个弟弟把他甩了。
老二也埋怨老大无心家务，生活乱七八糟，都是由他来收拾乱摊子。原来两兄弟住在父母拥有的另一套房子里，只有小弟继续与父母同住。
但是小弟也说与二哥比较谈得来，他也不赞同老大的生活方式，三人争论一番后，两兄弟都异口同声地说：“大哥与父亲一样，没有人能改变得了他！”
三兄弟，三种不同的表达。不久就发觉，他们同时代表了家中三个不同的位置：老大总是首当其冲地与父亲碰撞，但是其实他与父亲最为接近；老二觉得自己置身事外，却是最能体谅母亲；老三认为自己站在中间，虽然成功地挂上“请勿打扰”的告示，心中却明显地护着两老。
三个青年人难得地坐在一起坦诚交谈，处处针锋相对，也处处流露兄弟之情。两个弟弟是精力充沛，不停地向老大挑战，他的生活方式、他的裹足不前、他的依赖父母，全部离不开弟弟的观察。尤其是老二，趁机一一数落着大哥。老大当然并不赞同，他虽然承认自己实在背上了些包袱，但是他觉得自己已经尽力突破，只是仍然没有搞清自己想要什么。
这是一个熟识的现象，很多家庭的长子，都会莫名其妙地承担了家中情绪的焦虑，过分地投入家庭的矛盾中，无法抽身。
老大已经患了数年的忧郁症状，现在仍然要靠精神药物维持，同胞对他的挑战本来是最好的特效药，因为他们没有把他当作病人看待，只是老二对他的咄咄通人，让他只顾还击，根本无法接受。
我笑老二说：“你老说你的父亲过分权威，怎么你没有发觉自己对老大说话的口气，全部与父亲一样？你想他怎听得入耳？”
我又说：“你从英国回来，可有与兄弟分享你在外面的经历？喜欢英国的酒吧文化吗？有交女朋友吗？你过的是海阔天高的日子，回来却向你那离不了家的长兄诸多教训，我知道你是关怀他，但是你可有更有效的方法去帮他？”
我也挑战老三说：“上次我们见面，你答应过要以你的活力去拉老大一把，你做到了吗？”
我对他们说：“你们知道吗？就是因为老大首当其冲，卡在父母的铁三角中，你们才有机会找到自己的自由，这一点，你们都是欠了他的。”
我希望他们“还债”的方式，就是成功地把老大拉回青年人的世界去。
与青年人谈话的好处，就是不用转弯抹角，好像一场球赛，有时需要冲锋陷阵，有时需要直截了当、抢着投篮，没有忌讳，大家就有机会畅所欲言。
我知道老大和老三都有自己的博客（Blog）。我看过老三的，所以问老大，能不能把他的文章传给我分享。
老三抢着回答：“他一年前就没有继续发表了。”焦急之处，可见他其实多么紧张他的兄长。
老大真的转来他的文章，与老三的文字一样，很有自己的风格，还带有一点灵气。最有趣的，是其中有好几篇都是父亲写给儿子的书信。这些书信文字简洁，充满着父亲对儿子的真诚与亲情。我不知道这真是父亲写给他的信，还是他自己的创作，为自己塑造的一个理想父亲的形象？
我见过他的父亲，一个心灵严重受伤的男人，他说话时总是流露着一辈子的伤痕，十分苦涩，这也许就是让人难以接近的地方。也是因为妻子对他的关注，才开始家庭治疗的工作。如果这些信真的出自父亲的手笔，那么我们都低估了父亲的能力。一个可以和儿子讨论卡夫卡小说的父亲，怎会让家人觉得如此难以亲近？真是扑朔迷离。
我想，儿子收到父亲如此真挚的书信，又怎能够轻易地放下父亲？但是如果这只是儿子的创作，那么，父子的情意结将更是层次复杂，更显示父亲对他的重要。
怪不得老二与老三都说：“老大最放不开父母。”也怪不得他们说：“老大与父亲最最相似！”
其实，父亲对儿子们的影响，是如此微妙且深远，各自有其独特的火花。老大博客中的父亲是如此完美，老二却表明对父亲难以接纳，老三则习惯了在中间调停，太过烦恼时便躲回房中，但是并不等于他真的放弃。
他们不知道，父亲是会改变的。
像很多上一代的权威男人，父亲习惯了一家之主的训导语气，渐渐地却发觉妻儿都闻声而逃。但是明知此路不通，一时间又找不到另一个表达方式，只有一边咆哮，一边找机会接近儿女。这时候，儿女的拒绝，才是父亲的死穴。
像这父亲，当时送老二出国，回来就因为儿子的冷落而忧郁了很久，至今仍耿耿于怀。
不变的是儿子。他们从小希望获得父亲的认可，不知道自己长大了，形势已经有所转变，现在是父亲渴望孩子的接受，孩子一个好脸色，一句好话，就让父亲的心冰消瓦解。在中国家庭，儿子的话远比妻子的重要！
可惜的是，很多孩子都不知道这个道理，他们仍然怀着孩提时代的心态，完全低估了自己的能力。
偏偏是一个人要成长得畅意，对处理与上一代的千丝万缕，总得要有点成功感。安顿了父母，才可心安理得地走自己的路。
我很喜欢这三个青年人，更感谢他们容许我走入他们的空间。我也希望与他们分享一个小秘密：父母是可以改变的，当孩子知道自己长大了，就有能力改变父母，因为此时此刻，父母最需要的，是他们成人的意见。
因为，孩子，才是父母的军师。
临别，我很高兴看到三兄弟向彼此伸手。三只握在一起的手，足以改变他们的世界。
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证：31120170006
增值电信业务经营许可证：沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司
