陆蓓容︱《衔蝉小录》:她和她的猫

陆蓓容

2019-06-01 13:05 来源:澎湃新闻

字号
《衔蝉小录——清代少女撸猫手记》,孙荪意辑,陆蓓容注评,陈阳绘,中信出版集团7月即将出版

2017年寒假前,国家图书馆公布了一批数字善本古籍,两万余部,注册账号即可浏览图像。腊月至正月间,就把这两万多条目录翻了一遍,盼着能找到些好玩的书籍,从“毁极堂堂岁月迟”之感中挣脱出来。
中学时代,受周作人影响,几乎划定了读古书的兴趣范畴。内容上,是草木鸟兽,笔记杂说,乡土民俗;思想上,是“嘉孺子而哀妇人”。要想尽量满足这些条件,于浩歌狂热的新年气氛里获得内心平静,只有跳进子部的海洋。
遇见《衔蝉小录》,正在此时。必须说明:不是我“发现”了它。它一直就在那儿。在各种书目里,书库里,静静等待照亮后代的爱猫人。它是猫的专门百科,若按四部分类,大约属于子部的谱录一类,这正是“草木鸟兽”之杂书,足以惊喜。而作者竟然是一位杭州少女孙荪意(约1783-1819),则大大出乎意料了。
明清时期,读书人家的女孩子或有机会受一点教育。以作诗填词获得才女美誉,并不是特别难的事。孙小姐自己也留下了《贻砚斋诗稿》。但一位十七岁的小姑娘,因为喜欢猫,就遍征古书,寻找关于猫的各种记载,把它们分门别类纂辑起来,却不易见。况且,她必定是在父兄的支持和鼓励下完成了这一切。读本书的三篇序,会发现其中一篇是由她的哥哥代为求取的。再读这位哥哥所写的跋,就知道这个家庭曾经相当温暖。
历史时期,男性或者乐见自己有一位“才女”做妻子,做女儿,做妹妹,也乐于和她唱和,留下佳话。但“养猫,研究猫,讨论猫,赞美猫”,能够得到鼓励,是多少当代家长都做不到的事——回望自己的十七岁,简直有点儿妒忌她。

为此想要表彰一下孙小姐的家庭。她的籍贯在仁和,具体出生地与居住地已不可考。“仁和”是旧县名,在城区内的治地,大致为今杭州市中心略偏北部的一小块儿。她的祖父孙骥,是“诸生”,可以粗浅理解为秀才,但似乎未能更上一层楼,也就以儒而为医了。她的父亲孙震元(约生于1731年),也是医生。有医书《疡科荟萃》,稿本现存。有些材料记载他曾获得“候选训导”的职务,如属确实,应该也有功名。算算年纪就能发现,孙震元到五十来岁才有了这个女儿。“爱怜少子”,原是人之常情。
孙小姐应该有两位哥哥,一位叫孙锡麐,号云壑;一位叫孙经麐,号柳湖。经麐事迹不详,锡麐则曾经在翰林院编修胡敬(1679-1845)的交游圈里。这也正好解释了为什么他能帮妹妹求得胡先生的序文。
翰林院编修胡敬的序文
孙家至少三代养猫。《衔蝉小录》卷七辑录历代猫诗,孙小姐毫不客气,收入了爷爷、爸爸的作品,又收入哥哥的朋友送猫来的诗。这一切都能帮助理解此书的诞生:原来这家人不仅爱护女孩子,也早就习惯了与猫朝夕相处的生活。
不过,美好的想象仍要有边界。在古代,纯粹出于喜爱才养猫的人毕竟是少数。与猫相关的各种文献中,有相当一部分都是在赞美它的捕鼠能力。有时它是人类的同居伙伴,为改善生活环境主动尽力;有时又比较像是打工者,以值夜班捕鼠为业,挣得鲜鱼为饭,毛毡为床。孙小姐的亲人和师友们,仍然重视猫的“功用”。只有她抱着一个物种对另一个物种的亲近之心。

《衔蝉小录》不算太常见。以孙小姐自序写定的时间来看,它比王初桐《猫乘》只晚一年,比黄汉《猫苑》则要早了半个世纪。若以全书实际增删、修改之后,最终刊刻的时间计算,则正好在王、黄二书中间。可是虽相去不远,黄汉已经慨叹自己找不到这部书:
吴云帆太守云:高太夫人系颖楼先生正室,小楼观察之母也。为浙中闺秀,颇好猫,尝搜猫典,著有《衔蝉小录》,行于世。夫人名荪薏,字秀芬,会稽孙姓,著有《贻砚斋诗集》。汉按:猫之贻爱于闺阁者有如此,以视前篇所载李中丞、孙闽督两闺媛之所好,尤为奇僻。然终不若高太夫人之好,且为著书以传,斯真清雅。惜此《衔蝉小录》,一时觅购弗获,无从采厥绪余,光我陋简。
这位“高太夫人”,便是孙小姐。岁序无情,当年吹花嚼蕊的少女,次第为人妻,为人母,终于也成了后人想象中的清雅人儿。现代生活虽有种种新的痛苦,然而读书便利,确实是远胜古人。2018年,全国古籍普查登录工作还未全部完成,已经可以在普查网站上看到大陆公藏此书至少五部,其中国图四部,天津图书馆一部。复次,《浙江图书馆古籍善本书目》也著录了一部。从著录的信息看来,它们的版本应该都相同。
10月26日,我在国图调阅了其中两部。它们仅有初印与后印、二册与四册之别。而后印之本上,赫然有一枚“苦雨斋藏书印”。原来周作人收藏过这部书,当然也应该读过它。当时不及生出太多感想,只觉得若有宿缘,满心感激。
以后有机会,应当将已知诸部全数调阅,详细录出收藏款印与题跋,并抱着希望,期待它的稿本存世,新版本被发现,或者此本传世数目不断增加。
水墨猫,陈阳绘

本次整理,便以国家图书馆藏本为底本。准确来说,这部书刊于清嘉庆二十四年(1819),八卷,半叶十一行,行廿二字,白口,左右双边,版心上方题书名,下方逐叶题卷数及叶数。索书号05350。本书整理本后附录的影印原书,也正是这一部。截至目前,从已知的材料推断,此嘉庆二十四年刊本,应是《衔蝉小录》唯一的完整版本。
之所以整理之余还附上原书,是由实际情况决定的。 此前说过,这是一部辑录之书。我们要尝试设想孙小姐当时读书找书的条件,也要设想她的哥哥和儿子们校书刻书的条件。原书的体例不能说尽善。错字、失考都不少,查不到文献来源而空着的书名也多;异体字、生僻字就更不用说了。尽管我是坚定的“不改”一党,整理时连明显的错字都没有径直修正,仅以注释逐个注出,仍不免深为担心:
一方面,现有的条件能否解决全部生僻字造字问题?以文字对版面情况进行描述,能否较好地体现古籍的实际情况?另一方面,本书并不是单纯的古籍整理著作。为了便于阅读,我在原文之下,添加了许多注释和解说,也没能忍住各种胡话。想来关心原书情况的读者,或者会感到困惑吧?我的标点和解说也必定会有错误,读者或者需要亲自检查吧?
那么,附上原书影印本,以供对照,就是最好的解决办法。

三猫图,陈阳绘

我出生的医院旧属钱塘县,它与仁和县同属杭州府,这实在是个巧合。作为现代人,于“乡贤名宦”,没有任何额外的亲近之意。不过,如同走到苏堤口,望见东坡雕像的时候;经过新修的黄篾楼,想起张雨的时候;见到“断桥斜日归船”,便不能忘情于张炎;每过吴山,总会怀念姜夔。既然生长于斯,所到之处,自然都有念想,孙小姐也自然就在这念想之中。
她的住处既不可考,只能从书里畅想当年。《杭州府志》记载,六月六日洗浴猫狗,今已不再流行。吴山喜神庙里祭祀一位“猫儿相公”,如今庙既不存,相公也无处可问。杭州有“三脚猫”的俗语,至今犹然。有一位“眼大郎”,变做了沙皮巷里的猫。沙皮巷地名已改,地方倒还在,今日仍是繁华区域……总之,虽然是部综合猫百科,毕竟由杭州人写就。她当日检书、引书,难免有地利之便。我来标点此书,也难免平添了亲切感。必须说明:书的价值,人的“可爱”,都不因地缘而增减,但愿全天下读者都喜欢它和她。
其实,若只为让此书重见天日,并满足“为作者和猫做点事”的愿望,标点出版就足够了。如同《猫苑》《猫乘》,过去诸本都是如此。但从域外到中国,由中原而四方,每个人的故乡都有猫。它们花色各异,被冠以各样可爱的名字。许多猫故事里也都有人,他们行为各别,有些可敬,有些可爱,有些可耻。总想着“标点古籍”是否不足以尽现此书的好处,也总希望“古籍”不要成为门槛,大家都可以蹲下身,伸出手,与历史上的猫们相望相亲。
所以不揣冒昧,作了简单的注释和评论。书里有些部分并不好懂,请猫回家的日期迷信,祛除猫鬼的骈文典故,实在都非我所能解,因此“标点”先就不敢说全部合格。注释、评论当然都尽力查了书,凡史源可考的,核对原始文献,史源不可考的,作出有限的推测。在养猫、喂猫、治猫病方面,根据与它们同居的有限经验,补充了来自现代的建议;在各种猫故事之后,鼓励我们自己,尽量做一个体面人。科学知识毕竟有限,观点也并不都成熟——希望大家不吝赐教予我,而把感念送给孙小姐,敬爱献给猫。
八猫图(局部),陈阳绘
书中有三个故事,最让人喜欢。有一只猫,脖挂金锁,在山东上空飞来飞去,像只蝴蝶。没有原因,“不为什么”。另一只猫,在家里各种动物与用具都成精的时候,闷声不吭。主人很害怕,告诉巫婆:“我家的东西全都在作怪,只有这只猫无异”。它便站起来,拱拱手,说“不敢”。第三只猫,听人类唱歌,一时技痒,遂亲自上阵,高唱《敬德打朝》。
猫就是如此,神秘、傲娇、大摇大摆、自作主张。人类的一朝一夕都难免跌宕,它们却总在镇静地生活——至少看起来是这样。从着手整理此书到它问世,不过两年而已。其间我东走西顾,狂胪文献,落寞无聊仍不能免。两只猫却逐日澄清天下,巡视领地,翻肚皮晒太阳,或者脑袋一拱,昂然表示需要按摩。
薄纱世味里,聚散都是寻常。要感谢曾经付出许多劳动的两位编辑刘晴与任盼盼。刘晴策划了选题,阅读过初稿,提供诸多建议,解决了许多实际困难。任盼盼通读全稿后提出修改意见,并联系了原书影印事宜。也要感谢责编李佼佼,反复核对原文,又与设计师对接,完成了设计、排版、审校等流程。三位编辑都与插画师陈阳老师沟通过,提出了各种好主意。陈老师一遍又一遍修改画稿,温柔、耐心又礼貌。植物拟猫、曲牌名拟猫,都是高难度作品。各种猫图谱、猫肖像,替“先猫”们写照传神。最后,设计师何睦老师剪水裁云,将全书版式布置妥帖,才有了如今的成品。差幸此书磕磕绊绊,终于能顺利出版。它像一只真正的猫那样,从容举爪,步子不疾不徐。
谢完人类,容我再谢谢猫。感谢亲猫糖球和钢镚,但愿你们身体健康,心情和悦,但愿能长久地同居。感谢曾经出现在楼下的黄桃、小橘子、金灿灿,以及来不及取名的其余朋友;感谢初次见面就乐于从我身上走过的月饼,及有过一饭之缘的美胖和美圆;感谢曾经在故宫博物院短暂共事几个月的各位……谢谢世上所有的猫,为你们愿意住在蓝星。
(本文为《衔蝉小录——清代少女撸猫手记》后记原稿,收入书籍时有所改动。)
责任编辑:郑诗亮
校对:丁晓
澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 猫,古籍

相关推荐

评论(0)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 隐私政策 澎湃广告 友情链接 澎湃新闻举报受理和处置办法