今敏忌日，再次推荐他重见天日的这本遗作

2010 年 8 月 24 日，日本动画大师今敏，留下一封长达 4000 余字的遗书，一则列有 178部挚爱电影的片单，一部筹备中的动画长片《造梦机器》，溘然长逝。

如此突然，让世界各地的影迷哀恸不已。如今，距离今敏导演去世已经快十周年，遗作《造梦机器》可能将永远只能“在梦中相见”。

今敏未完成的动画《造梦机器》

有幸的是，今敏作为创作者，除了为人熟知的动画导演身份，还是一名漫画家。

今敏导演漫画生涯最后的遗作——《作品》（OPUS），后来在各方努力下终于重见天日，首度以单行本的形式结集出版，且遂其所愿地收录了生前曾被拒绝刊登的“最终话”结局。

时至今日，在这个夏天，《作品》（OPUS）也终于首次被引入中文世界，得以与热爱今敏的各位读者与影迷朋友们见面！

“遗留程式在风中飘舞 死亡只是虚伪之寿命……

来吧，快呼吸

来吧，快醒过来

来吧，来创世纪

……

神的，OPUS OPUS

你的，OPUS OPUS。”

——音乐家平泽进，《OPUS》，2018

回顾今敏的创作生涯，《作品》（OPUS）是一个意义非常的转折点。

1963 年，今敏在日本北海道札幌市出生。由于父亲工作调动、经常搬家，他逐渐爱上了漫画和动画。1982 年，今敏如愿考入武藏野美术大学，在校期间还做过著名动画导演、漫画家大友克洋的助手。

今敏漫画生涯的出道之作，是获得了“千叶彻弥奖·优秀新人奖”的《虏-TORIKO-》，那是 1984 年，他 21 岁。该故事有着乔治·奥威尔《1984》、斯坦利·库布里克《发条橙》以及特里·吉列姆《妙想天开》一般的反乌托邦气质和虚实交错的风格。

1990 年，今敏开始连载第 1 部长篇漫画《海归线》。在此过程中，因肝炎入院了一个月，他开始意识到漫画这种工作并不适合自己，因为不喜欢一个人孤独创作的工作状态。

虽自诩“艰辛落魄”，在泡沫经济时代，漫画生涯却让今敏开始凭借艺术才华自食其力、站稳脚跟，包括有钱就去租海量的影碟彻夜做看片笔记，影响了日后的创作之路。

1995 年，今敏 32 岁。终于，靠着漫画方面的收入，他搬到了舒适度小有升级的六叠（约 10平方米）新家。在这里，历经 200 个超越极限的日夜，今敏画出了最后一部长篇连载漫画——《作品》（OPUS）——一部“关于漫画的漫画”。

1997—2006 年，从《未麻的部屋》《千年女优》到《东京教父》《红辣椒》，平均两三年一部。

今敏接连创作出影响世界影坛的重量级动画杰作，入围威尼斯电影节主竞赛单元、提名奥斯卡最佳动画长片、提名动画安妮奖最佳导演&最佳编剧，成为继宫崎骏、大友克洋、押井守之后，又一位享誉世界的大师。他说：“这十几年来，我的生命密度是别人的好几倍。”

是谁，创造了神的世界？

以上是《作品》（OPUS）的创作背景，及其在今敏创作生涯中的地位。

除此以外，它还有哪些厉害之处呢？

首先，这部漫画对今敏来讲，是他对自己漫画生涯的总结，人物及场景设定具有自传色彩，不同角色身上多有今敏的影子。

在《作品》（OPUS）中，今敏直接搬用、描绘了作为漫画家的生活场景，日常遭遇的种种职业焦虑，被编辑催稿、被读者评议等困扰，更在结局中本人“真实出镜”！

有如电影的绝妙分镜与转场；充分调动拟声词表现力，用“音效”讲故事，阅读体验宛若观赏视听大片！一场跨次元的穿越大戏+高概念烧脑神作！

《作品》（OPUS）还是“元叙事”“超小说”题材在漫画领域的先锋性探索，以严谨的脑洞打破虚构与现实的次元壁，戏中有戏，梦中有梦。

文本的企划设定，借鉴弗洛伊德、荣格、拉康等心理学理论，存在主义哲学，以及后现代主义间离美学和叙事实验，从主题到形式，皆体现今敏驾驭“现实主义”与“超现实主义”的高超技巧。

书名“作品”（OPUS）——一语双关、套层结构，打通“漫画世界”、“现实世界”、“被创造的现实世界”三个时空。

虽然是单色漫画，但因为用墨多、印制要求高，特别采用了市面上少有的进口海德堡双色印刷机；为了方便阅读，采用了锁线装订。

Fandom Post 总结《作品》（OPUS）：“今敏的元小说式的叙事使得作品中充满了存在主义和宿命论式的疑问。”美国杂志《The Comics Journal》更是不吝赞美之词：“你所能想象的最具今敏风格！”

评论家保罗·格拉维特（Paul Gravett）将《作品》（OPUS）列为 2014 年 10 部最佳漫画之一，认为漫画中充满奇思妙想，是一部“令人耳目一新的元漫画”，并表示这部作品与今敏的动画作品风格相似，应该十分适合改编为动画。

「……当我在网络上大量购买海外漫画作品的时候，一个偶然的机会让我搜到了《OPUS》这部作品。明明是在寻找海外漫画作品，最终却回归到了日本的漫画家，这令我感受到了一种缘分。

而且，这部作品在连载过程中遭遇了杂志停刊，在作者今敏先生去世后，这部作品的后续原稿得以被发现……这可真是太富有戏剧性了。

尤其令我受到冲击的是，我突然意识到，在读到这部作品为止，我自己似乎从未考虑过那些被作者所左右的漫画角色们的心情。这部作品为我展现了一个远超我想象力之外的世界，我真的很喜欢它。」