字母哥的辛酸往事：这个被歧视的移民孩子改变了希腊社会

84比77，这个比分的胜利并不足以帮助希腊晋级男篮世界杯八强，“字母哥”扬尼斯·阿德托昆博更是在比赛还剩5分多钟结束的时候就5犯下场……

这不是一个期待中的世界杯之旅。字母哥在国际篮球的规则下乃至希腊队的打法中形同困兽，场均不过14.8分、8.8篮板、2.4助攻。然而，这就是他对于希腊贡献的全部？

从一个出生在雅典的尼日利亚裔穷孩子走到今天，某种程度上，字母哥在另一个战场上已经收获了胜利。

一个不被认可的希腊人

“35天的集训时间，我们的球员们百分百投入，尤其是字母哥，他倾其所有，为这支球队奉献出了自己的一切。不论结果如何，都无法改变这一点。”

希腊主帅萨纳西斯·斯库托普洛斯赛后第一时间肯定了字母哥的努力，他甚至认为导致这位NBA的MVP没有释放能量的重要原因是教练组，“或许我们在战术制定和使用他的办法上存在问题，让他无法发挥出全部的实力。”

字母哥是教练眼中的宠儿或许并不让人意外，奥林匹亚科斯的老将范吉利斯·曼察利斯也曾表示：“我们没必要说谎，字母哥就是希腊男篮的明星和球队领袖。”

但事实上，此次世界杯是字母哥两年来首次回归国家队，2017年他宣布因伤退出欧锦赛时，希腊篮协和球迷甚至认为这是雄鹿队和字母哥精心策划的一起阴谋，而在一部分人看来，字母哥压根就不是一个真正的希腊人：

他生着与众不同的黝黑皮肤，他大多数时间都在另一个国家——美国生活，彼时一位大学教授还在网上发文称字母哥是一个“假装希腊人的黑人”。

这种不认同充斥在字母哥人生的头20年里，在希腊，非洲移民的子女很难获得合法的居住权，更不用说公民身份，他们无法享受国家的健康服务，无法获得公务员的工作，致力于帮助第二代移民在希腊获得公民身份的组织Generation 2.0 创始人尼克斯·奥杜比坦就表示：

“扬尼斯在希腊度过的大部分时间里都被当作是一个外国人。”

有意思的是，字母哥在2013年去美国参加NBA选秀时才获得了希腊公民身份，期间经历了长达两年的申请，希腊政府终于批准了他的请求，但名字的英语拼写“Antetokounmpo”依然显得过于冗长和草率。

在希腊的黑人有了机会

一切都因为篮球。

字母哥的机会来自斯皮罗斯·维里尼提斯，人们普遍认为是他发现了字母哥的潜力。维里尼提斯作为交换生在佛罗里达高中打过篮球， 2007年，他在希腊中游业余篮球队中担任少年队的主教练职务，开始在非洲移民的聚居区走街串巷寻找那些看上去很有可能长得很高的孩子。

“天上好像有什么东西挡住了我。在我看见他的那一瞬间，闪电击中了我。”维里尼提斯这样回忆他与字母哥的初次相遇，当时字母哥和自己的兄弟在嬉戏打闹，“他有一双巨大的手和一副很好的骨架，并且拥有很强的变向能力……”

为了说服字母哥的父母允许儿子跟随自己训练，维里尼提斯甚至许诺为他们找一份月薪800欧元的工作。

维里尼提斯没有看走眼，字母哥训练很刻苦，经常练到午夜，就睡在举重室的健身垫上，以免在黑暗中回家，当时一些种族歧视分子常在附近游荡威胁着这些移民。

16岁的时候，字母哥已经成为希腊最出色的球员之一，在和菲拉蒂克斯青年队的最后一场比赛中，他强势贡献了50分，但由于没有公民身份，他被禁止高调宣传，也被禁止在希腊顶级篮球赛中打球，当然也不能代表国家队各个年龄层的球队。

“这太疯狂了。”如今在希腊的街道上随处可见字母哥被印在巨幅广告牌上的肖像，但10年前他也在这里，只是作为一个流浪街头的小贩帮助父母贩卖冒牌包和太阳镜。

而如今希腊的球场里，成群的孩子都穿着字母哥的篮球鞋，而过去字母哥往往要和同样打篮球的哥哥交替上场，因为他们共享一双鞋。

“我们都为他而骄傲。”来自尼日利亚的移民朱什蒂娜·楚克乌马说，“每个来自非洲的人，他们都在仰望他。他们想和他一样，尤其是那些男孩。”

“因为扬尼斯，在希腊的黑人球员有了机会。”在一支业余球队担任得分后卫的费武尔·乌佩博尔这样告诉媒体。

字母哥对于自己的出身并不隐瞒，“我有尼日利亚血统，我的父母是尼日利亚人。”

但他也始终强调自己是一个希腊人，“我生在这个国家，在这个国家长大，我只会说希腊语。”

事实上，字母哥比任何人都更想证明自己，而最直接的方式就是代表希腊队打比赛，“当你听到国歌响起，这种情绪无法形容，在国家队赢球的感觉不可思议。”

当字母哥想要去美国打球时，长时间不能提供公民身份的希腊无形中成为阻碍，而今当字母哥愈发强大，希腊又无比盼望他的归来。

在希腊蜂拥而至围观字母哥的人群中，白人占据了大部分，27岁的杰姬·阿布利门生于希腊出生，父母生于非洲，她表示：“现在希腊的白人支持字母哥，称他是自己人，认为他是完美的。但希腊的非洲裔有工程师、医生，以及各行各业的专业人士，政府和民众却不承认他们。”

所幸一切正在因为字母哥发生改变，此前就有政党打着口号下呼吁希腊人“不仅要和扬尼斯做朋友，而且要和全国的每一个扬尼斯做朋友”。更现实的是，2015年7月，希腊政府通过了第4332号法律，为在希腊出生和受过教育的外国父母的子女获得公民身份的提供了法律途径。

“很多移民父母的孩子会像我一样得到属于他们自己的机会。有很多孩子会成为特殊的一个，只要给他们机会就好了。”

字母哥乐于看到自己带来的转变，尽管就在去年11月，在希腊最好的一支篮球队效力的萨纳西斯·阿德托昆博、也就是字母哥的哥哥，还被一名希腊体育频道评论员称为“猴子”。

回到本届男篮世界杯上，这是字母哥第一次以如此重要的身份加入到球队中，教练、队友、球迷以及多数的希腊民众都比以往任何时候更将字母哥视为这个国家的一部分。

或许他在球场上还可以做得更好，但恐怕没有什么比在一个国家、社会中击碎隔阂、消除歧视更值得欣慰了。