重庆棒棒

重庆棒棒

大多四五十岁

有的甚至六七十岁

个子矮小

人极精壮

手指常年使用重力

关节粗得变形

重庆棒棒

图文|谢光辉

山城重庆的特殊地理环境，产生了一批特殊的群体——棒棒。

棒棒是一种古老职业，替人挑担扛包运货，年龄大多四五十岁，有的甚至六七十岁，个子矮小，人极精壮，手指常年使用重力，关节粗得变形。他们每天扛着一根一米多长、腕粗的竹竿，两根三四米长的绳子绾在竹竿中间，满街溜达，看到货车停下赶紧围上去兜生意，凭劳力挣辛苦钱。其实他们各有自己的地盘——主要在朝天门各个商场门口，长年积累起来的顾主，很默契，一担10元，挑去车站码头，运气好一天二三十担，运气差一天六七担。棒棒大多来自渝东农村，在城里租房子，说是租房子，其实是七八人一间的统铺，一张1.5米宽的床，月租金二百元；夫妻俩住小单间，月租金千元。早餐，五个包子两元钱；午餐，一碗蕃薯糯米饭5元钱；晚餐，一碗重庆小面10元钱。棒棒大多抽烟，买不起纸烟，抽大叶子烟。

小文|图

小文|图

小文|图

小文|图

小文|图

小文|图

很多人以为棒棒只是一个体力活，其实不然，这里面有很多讲究，每根棒子不超过1.5米，担着重担，上下很陡的石阶，双手刚好抓住两头绳子，控制住重心，不让其晃动，才能稳住脚步。上石阶，一步一步，很稳，呼吸调得很匀，不出粗气；下石阶最怕前面有人，大声喊：让开，让开！万一不小心脚崴伤骨折，或闪了腰这辈子的棒棒生涯就到此结束。竹杆短在人流密集的地方不容易碰伤行人，一旦伤到行人从石阶翻滚下去就闯大祸。那些两百多斤的大包——没法挑，只能背扛，但是蛇皮袋很滑，得脱掉上衣光着膀子扛，这样可以增大磨擦系数，大包不会轻易滑落。

小文|图

小文|图

小文|图

目前，长江沿岸城市的车站码头还能看到棒棒，不过人数肯定没有重庆多。重庆有多少棒棒？我问朝天门商场门口的两名保安，一位三十多岁的保安说，一万多人；一个五十多岁的保安说，哎，至少三万人。两人各持己见争论起来，恰好一位棒棒从门口经过，那位五十多岁的保安大声喊：喂，棒棒过来！那人以为叫他有生意，很巴急，兴冲冲地过来。你来说说重庆有多少棒棒？他一听没了兴致，又不好意思扭头就走，唯唯喏喏陪着笑脸说：这个我哪里知道呀？

实际上，重庆具体有多少棒棒不重要，关键是这座城市能养活这么大一群靠替人扛货挑东西的棒棒，不得不说是这座山城的「功劳」。

如一摄影坊: 

来自第一手图文采访

致力于人文摄影报道