日本学者渡边靖：美国人为什么越来越不信任政府？

编者按：2019年的《全球信任度调查报告》显示，美国民众对政府的信任大幅下降，是28个受调查国家中降幅最大的一国。发布该报告的负责人爱德曼说：“美国正在承受前所未见的信任危机。”而在下面这篇文章中，留美十年的日本学者渡边靖将从10年前那场名为“卡特里娜飓风”的灾害切入，谈一谈美国政府所面临的信任危机。

图源 |  Pexels

2005年8月末，史上最大规模的飓风“卡特里娜”袭击了美国东南部，造成了超过1800人死亡。世界各国的媒体对新奥尔良市乃至美国防灾救灾措施的不足进行了批判。此后再谈及新奥尔良市，即便不能说是“野蛮”，至少也有些陈腐。即便如此，我仍想再访新奥尔良，原因是当时从受灾现场传来的一个电视画面给我留下了深刻的印象。

这个画面捕捉到了灾难发生一周后的一个瞬间：雷·纳金市长命令警察强行驱离残留在灾区的一万多名市民，而部分居民一边开枪，一边与警察、民兵对抗。

我并非对市民拥有枪支这件事感到惊讶——这是受合众国宪法保护的权利。然而，居民自身仍处于有生命危险的状况之中，有开枪抵抗的必要吗？如此强烈的不信任感到底从何而来？这里的枪声是如何与美国社会的其他部分产生共鸣的？

市民手持宪法中的相关条款与强制撤离令对抗

功利主义和政见分歧

新奥尔良的海拔为负2米左右，四周湖河环绕，是俗称“汤盘”的地形。联邦政府、州政府等相关部门至少在五年前就已预想过这种“零海拔地带”遭遇强飓风侵袭的危险性，还为此实施过两次模拟演练。所以在卡特里娜登陆之前，85%的居民已经前往他处避难，平心而论，这个比例已经相当高了。

然而，发展中国家姑且不论，在发达国家美国，这种规模的自然灾害竟然造成了超过1800名牺牲者，这是极不寻常的。至于背后的原因，最广为人知的有两点：堤坝、排水等硬件设施的建设存在问题；灾后救济和重建工作进展缓慢。

但是，沃德教授认为其背景极为复杂，并不能单纯归结为一种因素。

比如说，佛罗里达州也同样多次遭受飓风侵袭，但是其救济和灾后重建工作所花费的时间很短。这里居住着很多退休人员和有钱人，当地人也多有购买洪水保险等各种保险，所以他们拥有灾后重建的能力。另外，佛罗里达州在历届总统大选中都是能够决定选举结果走向的所谓“激战州”（选票争夺战十分激烈的州），这样的政治环境使它更容易得到联邦政府和州政府的迅速应对和赈灾救济。

与此相比，新奥尔良市所在的路易斯安那州是全美居民个人收入最低的州，贫困人口多，加入各种保险的人很少，缺乏自主重建的能力。而且，在总统竞选中，它是共和党的大本营，很少会成为所谓的“激战州”，因而不容易得到政治上的关照。

与同样受到飓风卡特里娜袭击的亚拉巴马州、密西西比州相比，路易斯安那州的灾后复兴工作进展迟缓。人们纷纷要求追究州政府，尤其是隶属于民主党的凯瑟琳·布兰科州长的责任。结果，这位州长放弃参与2007年举行的州长选举，只一任就下台了。据沃德教授说，在救灾应对和灾后重建等问题上，民主党州长和共和党总统有政见分歧。

最后，就新奥尔良市当局来说，虽然民主党的纳金市长亲自组织了复兴委员会、制定了复兴计划，但市议会也另行制定了复兴计划，结果两者相互抗衡，难以并行。（不仅如此，FEMA也独自制定了复兴计划，形成了三足鼎立之势。）还有这样一种说法，当初之所以纳金市长在厦大强制避难命令时犹豫不决，是因为担心如果飓风改变登录路径、使新奥尔良免于受灾，民间企业会向市政府索赔损失。

结果，相关机构不仅没能协调合作，还互相推诿责任，甚至发展为情绪上的对立。再加上媒体连日报道各部门负责人政治上的腐败行为和缺乏紧迫感、思虑欠妥的言行，触怒了市民，就更加深了他们对政治的不信任感。

新奥尔良市低洼地带第九区

不信任感由来已深

自然灾害会暴露社会的阴暗面。有的人虽然接到了飓风警报和避难命令，却没有用于逃难的资金和汽车；有的人担心好不容易买到的家具会被抢走而留在家里；有的人因为没有食物和水而不得不靠打劫超市活命；有的人因为没有购买保险——或者因为滞纳保险费而领不到钱——而不得不露宿街头；尽管联邦政府决定支付每户人家两千美元的救助金，但有的人却连银行账户也没有。

2006年的人口动态统计显示，美国公民的贫困率为12.3%，1968年林顿·约翰逊总统提出“与贫困作斗争”的口号时是12.8%，情况几乎没有得到改善。黑人的贫困率为24%。该统计数据还显示，和密歇根州的底特律、马里兰州的巴尔的摩一样，新奥尔良市的黑人人口占到居民的三分之二，比全美黑人人口平均比例13%高出很多，黑人的贫困阶层占比达到30%。

虽然卡特里娜飓风将黑人贫困层的存在或者说美国社会中存在的贫困问题暴露无遗，但其带来的巨大启示莫如说是如何应对贫困层或者如何应对贫困这个问题。

当时，各种谣言甚嚣尘上，“新奥尔良市内强奸、抢劫及杀人事件横行”“新奥尔良超级圆顶体育场和会议中心有数十人惨遭杀害，尸体堆放在那里无人理会”“黑人灾民饥饿不堪，开始吃尸体”，等等，仿佛整个新奥尔良都变成了“无法地带”。尽管事后证明其中大部分都是空穴来风，但是，直到市内街道的治安得到保障为止，一切就在举措都被暂停，视频和饮用水的配给直到灾后第五天才开始实行。

虽说灾害发生时留言造成损失是常态，但卡特里娜飓风灾害的特点是，“政府为消灭贫困阶层而炸毁了堤坝”这一类与政府相关的留言特别多。

另一方面，与新奥尔良市相邻的格雷特那市甚至出动了保安部队，将枪口对准来自新奥尔良的逃难者，阻止他们过桥涌入格雷特那市。格雷特那市当局解释说没有准备避难所和配给物资，但新奥尔良市方面则认定其背后原因是对治安恶化的担忧和种族歧视，因为白人占格雷特那市人口的56%，是多数派。

其中，争议最大的是“低收入者住宅小区”问题。早在卡特里娜到来以前，新奥尔良市就有五千户人家住在“低收入者住宅小区”。市民对那里的普遍印象是“犯罪和毒品交易的温床”，小区的运营管理问题也经常受到批评，但小区的设计和建筑质量却得到了很高的评价：耐久性强，能够抵御气象灾害，是卡特里娜飓风灾害中受损最轻的建筑物之一。

然而，灾后，住宅都市开发部开始推动拆除上述小区的计划。据说他们准备在空地上建造多收入阶层混合型住在和大型购物中心。这就好像在表示拒绝逃难的居民回来居住。事实上，据《华尔街日报》报道，由路易斯安那州选出的美国联邦众议员、共和党的理查德·贝克在灾难发生不久后曾对华盛顿的政治说客表示：“新奥尔良市住宅小区的问题终于解决了，我们虽然力有未逮，但上帝替我们做到了。”

据沃德教授说，由于这项计划不慎泄漏，出现了当地居民用链条把自己绑在小区前拆房用的推土机上进行抗议的一幕。《纽约时报》批判这一计划是“美国城市规划史上最大的犯罪行为”。这样一来，就算质疑政府真实意图的流言满天飞，也实在没什么好奇怪的。

据沃德教授说，灾难发生时，大多数持枪违抗强制避难令的市民都是这一小区的居民。“以前就有拆除小区的动向，正巧这个时候卡特里娜飓风来了。虽然新奥尔良市小区被评价为‘全美国最好的公共住宅’，也几乎没有受到飓风损害，居民却被勒令撤离，于是大家积蓄已久的对政府的不信任感便一下子爆发了。”

低收入者住宅小区

种族歧视——“我们不是美国人”

沃德教授待我参观了一个低收入者小区。从娱乐街“法国角”驱车到这里仅需五分钟。小区外观漂亮，构造也结实，和我在波士顿、华盛顿哥伦比亚特区见到的公共住宅相比，明显这里的建筑质量更好。沃德教授愤慨地说：“居民一回来就能马上住进去，新奥尔良也有工作机会。虽然有惹是生非的居民，但毕竟是一小部分人。政府无视居民想回来住的意愿，强行拆除这里的房子，自然会加深他们对政府的不信任感。”

在附近高速公路的高架桥下，约有150人住在帐篷里，依靠教堂和慈善机构发放的物资糊口。整个新奥尔良市无家可归者约有12000人，比卡特里娜飓风袭击前增加了一倍。

路易斯安那州为了帮助受灾的有房者重建家园，为每户人家准备了最高15万美元的的资金，但是因为手续繁琐，领取资金要花很长的时间。一方面，租房需求增加致使房租一路飙升；另一方面，次贷危机导致市场萧条，又加重了住房困难。

2006年1月，为了进行统一的灾后复兴工作，纳金市长的咨询机构新奥尔良市复兴委员会将市内划分为13个区，要求各区居民在四个月以内自行提交灾后复兴计划。若返回该去的居民不过半数、不能够制定重建计划，允许以飓风袭击前的实际价格征用土地。该方案被认为是一个“大规模征用土地的阴谋”，遭到了居民的强烈反对。

根据沃德教授的说法，债还前拥有独栋住房的人可以优先分配到拖车房；只要得到房主的允许，原本租住在独栋房的人也能以比原本住在低收入者小区的人更高的概率分配到拖车房。她还说：“听说日本阪神、淡路大地震时，社会弱势群体能够平等地得到援助。但在新奥尔良市，有房子的人优先得到援助。虽然美国是一个发达社会，但其中的好处只有富裕阶层能享受，一般市民的境遇和第三世界国家没有什么不同。”

“这并非阴谋论，”她又说，“8月27日，小布什总统虽然向路易斯安那州发出了紧急事态宣言，但使用区域并不包括新奥尔良市等路易斯安那州那部地区。8月31日，它提前结束夏季休假，坐着空军一号从上空视察了灾区；9月2日才前往灾区实地视察，但也只拍了些媒体用的照片。总统对我们如此轻视的根本原因是什么？我一直都在思考这个问题。”

那么，究竟是什么原因呢？

“简而言之，我们不是‘美国’人。正如您所知，直到19世纪初，路易斯安那州一直是法属殖民地，有一百年以上的历史，时至今日，英语和法语都是路易斯安那州的官方语言；民法是以《拿破仑法典》为基础指定的；行政区划不是美国通用的县，而是教区，也是受法国殖民主义时期的影响；再加上黑人占路易斯安那州人口的三分之二，克里奥尔语化现象十分显著；从整个美国来看，这里也是天主教信徒特别多的地方；历任市长都是民主党，当时的布朗克州长也是民主党党员，还是一位女州长。对身为WASP（盎格鲁-撒克逊裔白人，基督教新教教徒）、信奉父权主义的共和党人小布什来说，这不是‘美国’。这不仅仅是小布什总统个人的看法，或许还是美国主流社会所共享的价值观。虽然卡特里娜飓风造成严重危害的原因多种多样，但我个人认为最根本的是这种歧视性眼光和偏见。”

文章选自渡边靖《逆说美国的民主》

人生正是所谓的“高风险、高回报”，光辉闪耀的“美国梦”的阴影里，横亘着无数被残忍打碎的梦想。——渡边靖

渡边靖，毕业于哈佛大学，获社会人类学博士学位。曾任牛津大学高级助理、剑桥大学研究助理，现任庆应义塾大学SFC教授，美国学会常务理事。专业是美国研究与文化政策论。曾获日本学士院学术奖励奖。著作有《美国之后》《美国式社区》《美国式中心》等。