下载客户端

医二代与父辈的难忘故事 | 张乐：我成了父亲的同事

2020-08-11 16:53

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

原创医师报新闻中心医师报

从小与父母相处的时间极少、自己吃饭、自己睡觉，“小打小闹”的生病不用去医院看医生……这大概是所有医生家庭中“医二代”“医三代”生活的真实写照。

总有人说，现在愿意学医的人越来越少了，但疫情后的高考，考生学医热情大涨。据百度发布的《2020年高考搜索大数据报告》显示，临床医学成为2020年考生们关注的十大热搜专业，“医学专业大学排名”相关内容搜索热度同比去年增长164%。

数据只是一种外在表现，更为重要的，应是社会各界对“医二代”“医三代”“医世家”更深入的关注，真正理解医者的伟大和崇高。他们对于医生职业究竟如何认知？晚辈与父辈之间有什么铭心刻骨的传承与延续？不论医学大家，还是平凡医者，白衣天使的桂冠皆非轻易可被承载，它需要荆棘编就，需要一代又一代医护人员用心血和汗水灌溉。

“

我的父亲张兵是一名儿科医生，在我的印象中，他总是很忙。

小时候，经常一觉醒来，发现值完夜班的父亲刚刚进门。他总是一声不响地埋头吃饭，吃完，就要去“补觉”了。长大后，父亲担任湖南省人民医院儿童医学中心主任一职，更是忙碌异常。很多次，下班回家后，他刚刚端起碗筷，还未吃上一口，就被急促的电话铃声唤去，留给我一个匆匆的背影。

——张乐医生

张兵教授（左）与在母亲怀中的张乐

”

“白大褂”像一颗种子充满童年

记忆中，“白大褂”充满了我的整个童年。住在医院的家属楼，小伙伴们的父母大多都是医生、护士；放学后去父亲的单位写作业，身边也尽是医护匆忙的身影。在高二文理分科时，我就打定了学医的念头——这让所有人都感到意外，因为当时，我的文科成绩很好，语文成绩在全年级名列前茅，作文比赛也总会将一等奖收入囊中。但也许是出于就业前景考虑，亦或者，“做一名医生”的种子早已埋在心里，并在父亲匆匆的背影中慢慢生根、发芽。

由于工作繁忙，父亲很少过问我的学习与生活。但在得知我决定学医的消息后，他却和我进行了一次长谈：“你要清楚，你选择了一条艰难的职业道路。做一名医生，意味着你要比别人付出更多努力。你的工作会很忙，会面临很多考试，甚至一辈子都要学习……”

说到这里，父亲顿了顿，看着我。那时，他口中的“难”于我而言尚无实感。而且，年纪小的时候，总觉得自己可以克服一切困难，所向披靡。见我坚持，父亲微微一笑：“也好，反正这个世界不管变成什么样子，都是需要医生的。”

“苦力”也是一种“福利”

学医不易，看着选择其他专业的同学们体验着丰富多彩大学生活，我却只得咽下口水，把每天都过成高三的样子。一次，我在父亲面前抱怨，他却板起了脸：“既然选择，就必须面对，如果你连这点辛苦都受不了，将来怎么当医生？”末了，他还“补刀”道：“我当年也是这样过来的！”——当年，父亲是个“学霸”，都说虎父无犬子，女儿也概莫能外。

世上无难事，勤学加苦练。5年时光转瞬即逝，我虽没能成为像父亲一样的“学霸”，但却发现自己很适合做一名医生：在湖南省人民医院临床实习期间，我的临床思维能力得到了快速提高，外科操作比一些男同学做得更好，与患者沟通也十分顺畅。这其中，既有父亲多年来潜移默化的影响，也少不了他为我“特别定制”的历练。

当时，在我轮转到每个科室之前，父亲都会借同僚之便，请带教老师“照顾”我——老师们也确实非常“照顾”：无论转到哪个科室，老师都要求我比其他同学更早到医院、加更多班、跟更多台手术、写更多份病历……作为一名本院子弟，我从未享受半点“福利”，反而要干更多“苦力”。可现在想来，正是那些“苦力”，为我的职业生涯打下了坚实的基础。

“苦力”也是一种“福利”

毕业后，我考入中南大学湘雅二医院心血管内科的硕士研究生，之后又回到湖南省人民医院。

记得刚刚转正后的一个夜班，一位患者病情突然加重，虽经全力抢救，还是走了。看到悲痛欲绝的家属，我心里十分难受。回到家后，我和父亲谈起这件事，他却一板一眼地告诉我，下次遇到这种情况，该如何与患者家属沟通、与护士沟通，又该如何向上级医生汇报……从始至终，没有一句安慰的话。

父亲对我的要求很高，正如他对自己的要求一样。多年来，他一直留着光头，只为化疗后的白血病患儿，看到这位同样“光秃秃”的医生叔叔时能多一分亲切。尽管每次和他进行“理性交流”总让我感到“压力山大”，但我知道，他心中一直住着一个完美的医者——那是他，也是他希望我追寻的目标。