• +1

没有时间读古书三千,依然可以遨游那想象力非凡的笔记江湖

2020-12-22 08:21
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
听全文
字号

文学报 

从汉魏六朝,一直到唐宋元明清,历代笔记总量可谓蔚为大观,大致可分小说故事、历史琐闻、考辨考据三大类,是中国传统文化宝库中的极具特色的一个重点,然而遗憾的是除了一些专业研究者对此熟悉之外,大众的关注度依然不够。作家陆春祥近年一直致力于历代经典笔记的阅读和写作,他认为,在各类笔记中,历朝历代的社会风尚、典章制度、民众疾苦、诗文书画、历史事件、科技记录,都有十分详细的记录,各类人物,各式宗教,就连那些鬼神精怪的故事,也都有言外之意。而且都是以当事人的角度,虽属野史类,但绝对有大量的干货。他也表示自己关注历史笔记,是因为历代笔记的现实意义,“用当代的阳光照亮古代,由此生成现实性。”

近期,“陆春祥笔记新说系列”修订本五册(《字字锦》《笔记中的动物》《太平里的广记》《笔记的笔记》《袖中锦》)由广西师范大学出版社推出,他对旧作进行了较大的内容修订和结构调整,新增六万多字内容,各书之间的特点也更加鲜明。如评论家李敬泽所言,“中国传统中,笔记是江湖、山林,是知识、趣味、想象力的后院、后园。”今天夜读,进入笔记花园一景,古今之间,又有哪些心绪相通,道理相同。

张岱的盛宴

题记:本文据张岱的《陶庵梦忆》有关章节想像而成,有真有假,请自我辨识。

公元1634年的十月,大明王朝虽已进入残喘的暮季,但著名作家张岱心情依然大好。

这一天,他带着女演员朱楚生,住进了杭州西湖边的不系园。这是富商汪然明精心建造的一只游船,船名“不系园”,取自庄子“泛不系之舟,虚而遨游者也”,由陈继儒题字,陈继儒,董其昌,李渔,钱谦益,这些著名人物都曾在这条船上饮宴过,并留下诗文。

张岱是去看红叶的。十月的西湖,已是游人脚后跟相撞。行到花港观鱼,忽然碰上数位老朋友:南京曾波臣,东阳赵纯卿,金坛彭天锡,诸暨陈章侯(陈洪绶),杭州杨与民、陆九、罗三,女演员陈素芝。呀呀呀,真是太巧了,真是太好了,我们一起去不系园喝酒吧。

这基本就是一个文艺沙龙啊,著名戏曲家,著名画家,著名作家,著名演员,这帮人碰在一起,似乎要将西湖的夜闹翻:

陈章侯为赵纯卿画古佛。

曾波臣替赵纯卿画像。

杨与民弹三弦子,说《金瓶梅》,使人绝倒。

罗三唱曲。

陆九吹萧。

彭天锡与罗三、杨与民,演本腔戏,妙绝。

彭天锡与朱楚生、陈素芝演调腔戏,又是妙绝。

陈章侯唱村落小歌,张岱拿琴伴奏,像小孩子呀呀学语。

陈洪绶《吟梅图》

绢本设色

1649年

赵纯卿很难为情地对着张岱拱手:兄弟我真是一点文艺细胞也没有啊,不然,我也可以为你们喝酒助兴的。张岱笑了:唐代裴将军替吴道子舞剑,以激起他的创作灵感,陈章侯不是为你画佛吗?你今日不舞剑,更待何时啊!赵纯卿于是平地跳起,取下他三十斤重的竹节鞭,像跳少数民族的舞蹈一样,很卖劲,很投入,众人大笑。

欢乐一夜。

晨起,张岱们兴致仍然高涨。

品着妖艳的西湖景色,张岱忽然讲起了湖:前几日,我弟弟将西湖、鉴湖、湘湖作了比较。弟弟说,西湖是美人,鉴湖是神仙,湘湖是隐士。我不太同意,我以为,湘湖是处女,美丽而羞涩,就如一位姑娘待嫁之时。而鉴湖则是名门闺秀,高傲不可碰。西湖呢,简直就是名妓,声色俱丽,倚门献笑,人人得而嬉笑轻慢她。各位,我们不如去萧山湘湖吧,看看这个待字闺中的处女。

众人自然积极响应。

从西湖去往湘湖,雇上船,大约两个时辰,跨江就到了。

踏着杭州秋的节奏,微风鼓浪,和着摇橹的窾坎声,身上溅着些钱塘江小朵浪花,这一行人就出现在湘湖边的越王城山遗址脚边了。嗯,首先要城山怀古,这可是湘湖八景之一呢。

王城旧址,有许多地方虽被草丛掩着,却是游人常来的地方。

目标,王城遗址城山寺!张岱们毕竟还年轻,兴致也高,五百级石阶,不费多少力气,就立在了越王旧城边。附瞰王城,张岱立即精神上和唐朝的宋之问作了文学交流:江上越王城,登高望几回。南溟天外合,北户日边开。地湿烟常起,山晴雨半来。宋大诗人,描写的,正是眼前这个景像。细细观察,越王城,不大一块地方,却是个屯兵的理想场所,它隐蔽在丛山中,就像待发的利剑。最神奇的是那口佛眼泉,山顶上居然还有泉,且常年不枯,不是神是什么?越国士兵,斗志昂扬,士气高涨,金戈铁马,声振山野,越王练兵的场景仿佛就在眼前。在城山寺的越王塑像前,点香,叩首,心中默念,越王的那一份英气,让人振奋,磨剑十年,雪耻复国,这不是常人能做得到的。

下得山来,湖边寻见一茶室,张岱们坐下细细地品味了。

茶店老板看着这群人,气质不俗,走南闯北,见识广大,连忙将最好的东西捧上。

茶,湘湖旗枪。来自湘湖边的山岭间,云雾缭绕中。片片挺拔,淡绿中闻得缕缕清香,但见纯真,拙厚。

水,北干山泉。在张大作家的嘴里,他老家绍兴的陶溪,萧山的北干,杭州的虎跑,这三个地方的泉水最好。他的嘴基本是检测器,什么地方的水,一进他的嘴,立马就辨得出。

一入口,嗯,这茶不错,好茶,好水。张大作家是十分懂茶的,两浙的名茶——家乡绍兴的“日铸茶”,他将其唤做“兰雪茶”,并投入极大的人力物力研制改进它,扚法、掐法、挪法、撒法、扇法、炒法、焙法、藏法,怎么采摘,怎么制作,怎么收藏,都非常的讲究。

各色小点心端上。杨梅干,湘湖的白杨梅,想必今年又是丰年,这梅干的成色,晶莹,核小,粒紧,丢一颗到嘴里,吮而嚼之,味仙,绵长。

陈洪绶《花鸟册页》

樱桃,诸暨的陈大画家突然喊道:假如我等四五月份来,这湘湖的樱桃才水灵呢,它可是朝廷的贡品,皇帝爱吃。朱楚生、陈素芝,两位漂亮的女演员,嘴里含着杨梅干,娇滴滴地回应:那我们明年五月再来啊,吃湘湖的樱桃,做一回皇帝!音乐声,笑闹声,传到很远的湖上。

当然,张大作家最爱的是萧山方柿。

这方柿,皮绿者不好,皮红而肉穈烂也不好,在树上挂着的,青里泛红,且肉硬硬的,脆如莲藕,这才是方柿中的绝品。当然,这样生吃还不行,柿子涩口,必须用一种特殊的方法腌制:以桑叶煎汤,候冷,加盐少许,放进缸中,将柿浸在里面,大约两个晚上,就可以吃了,生脆香甜,清口异常。

吃着小点心,尝着各色水果,不一会,湘湖的著名特产,湖蟹上来了。

店主人笑呵呵地分发着吃蟹的配料:快尝尝,快尝尝,这湖蟹,今早刚刚从湖里捉上来的,个大的很,湘湖正是吃蟹的时候。

张大作家笑看这一桌的湘湖蟹,一边向小伙伴们传授着吃蟹的经验:蟹至十月与稻粱俱肥,壳如盘大,螯如巨拳,小脚肉出,油如蚯蚓,掀其壳,膏腻堆积,如玉脂珀屑,团结不散,味道好得赛过其他山珍海味。哎,老板,一人一只,不够,不够,每人六只!不要让它冷掉,轮番煮着!

饮着“湘荷露”,这是当地的一种土酒,是湖边百姓将湖中的荷花采下,晒干而酿制的,有酒劲,却带着荷的清香。张岱最喜欢花了,在他眼里,花可以赏,也可以吃,更可以酿酒喝。餐桌上,当然还有青鲫鱼,鸠鸟肉,还有莼菜汤。虽是文化人,对着美食,吃相一点儿不文雅,一个个撑着了。

张岱们,从湖心云影,一直吃喝到跨湖桥上升起了新月,醉了,差不多都醉了。

新月有些朦胧,张作家醉眼观湖,眼中的处女湘湖,小阜,小墩,小山,乱插水面,四围山趾,棱棱砺砺。哎,再将那一双大臭脚伸进湖水,那是一个刺骨的凉啊,酒一下子醒了许多。

十年后,一个延续了二百七十多年的大明王朝,转眼间就灰飞烟灭了,他很有些留恋,他留恋的不是王朝,他留恋那帮吃货玩货小伙伴呢。

晚年的张岱,常常做梦,梦他如花似玉的女朋友,梦他花天酒地的醉生活。他常梦见他的“琅嬛福地”,有古木,有层崖,有小涧,有幽篁,还要种果木,以橘,以梅,以梨,以枣,用枸菊围之。在这个福地中,可以闲坐,可以纳凉,可以赏月。

自然,他一定忘不了,1634年十月,萧山湘湖边,让他陶醉的那个夜晚。延伸 / 本报访谈

原标题:《没有时间读古书三千,依然可以遨游那想象力非凡的笔记江湖 | 此刻夜读》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2026 上海东方报业有限公司