• +1

最后的程乃珊(上)

2020-12-27 16:39
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
听全文
字号

原创 陶萌萌 海上梦叠

作者:陶萌萌,曾为广东《作品》杂志编辑,香港广告公司CEO,《明报月刊》编辑、记者,亚洲电视文化专题节目高级编剧,现为香港自由撰稿人。

沪语改写:顾敏

写程姐姐,因为我感激。

我感谢姐姐拿特殊时代背负着枷锁个一些女人个故事娓娓道来,声色嗅感,纤毫毕现;感谢姐姐刻画时代纹理、书写人物百态个真实细腻、已经达到了无人个境地;感谢姐姐让世人勿可轻视女作家勒描画个领域独步一时;我感谢……

2013年4月22日,程乃珊走了。香港竟然呒没任何媒体报道消息,所以到我晓得个辰光,已经是几个号头之后个事体了。的确,程乃珊伊勿属于香港,也勿属于广东,更加勿属于其他地方……但是,程乃珊伊是属于中国个,因为伊个由伊个双手捧献出来个、魅力无限个上海,永远永远个属于伊……

晓得程乃珊个名字是1985年前后,伊个辰光,我勒广州《作品》杂志社做编辑。伊个中篇《蓝屋》获得首届“钟山”文学奖,从此成为了中国有名气个作家。我从广东省个青年作家勒创作学习班浪拍个照片里向看到了程乃珊,伊美丽大气个笑容、一改当年“女作家侪长得难看”个形象,拨阿拉受到了老老大个鼓舞。

程乃珊,名字越来越多个出现勒报刊杂志浪,伊个故事也越来越引起阿拉个注意。1979年伊勒《上海文学》发表第一篇小说《妈妈教唱个歌》,隽永个文笔、深沉个故事,感动了文坛,从此也开始了伊个文学生涯。1982年程乃珊出版短篇小说集《天鹅之死》。1983年加入上海作家协会,开始专业创作。一年之后,中篇小说《蓝屋》获得了首届“钟山”文学奖。

勒专业创作个五六年里向,伊连续创作40多篇短篇,10多篇中篇,还有《女儿经》《金融家》等三部长篇搭仔交关散文,大约摸200万字伐。1986年倒1988年,伊个中、短篇小说结集为《丁香别墅》、《女儿经》。

伊主要作品《蓝屋》、《穷街》、《女儿经》、《金融家》,侪取材于亲历过个生活,一出出日常生活个场景,拿上海迭个特别个地方、特别个时代个社会百态呈现勒眼前,色香声味、真实细腻,伊个笔调,伊个思路,伊个深沉,伊个轻巧……让人眼门前一亮。

20世纪60年代的合家欢,二排右一为程乃珊

九十年代初,勒朋友个饭局浪,碰着了刚刚到香港定居个程乃珊。我一眼就认出伊了,伊并勿认得我,但是,伊邪气亲切,像老朋友一样,乃么,阿拉真个成为了朋友。

我邪气疑惑,勒内地,伊已经是全国杂志追捧个红牌女作家、广大读者千呼万唤始出来个可爱个小公主……为啥要拨开云层,从高高个台阶浪走下来,来到凡间,到商业气息浓厚个“文化沙漠”香港?

原来,伊是因为祖父个关系、再到香港来定居个。伊个祖父程慕灏先生是旧上海著名个银行家,勒伊生出莱之前,已经是上海乃至全国金融界个巨子。祖父勒1945年用九十万美金买了南京路附近整个一条有得花园公寓个老式弄堂……后来,全家移居香港,程乃珊小辰光勒香港搭祖父一道生活八年,五十年代初期,再跟父母回上海个,而伊个祖父一直留勒香港,历年担任中国银行总行常务董事、香港中国银行总经理,晚年还担任香港中国银行个顾问工作。

程乃珊(左二)与祖父(左三)

程乃珊曾经讲:祖父个一生是部历史,也是部多卷集个长篇小说。我一直勒搜集、记录伊个传记资料,想好好叫写出来……但是,程乃珊来得忒晏,伊到香港没多少辰光,93岁个老人便驾鹤西去了……

我看到程乃珊个辰光,伊个祖父已经勿勒海了。阿拉一道勒尖沙咀九龙酒店二楼个歌厅小聚,一道吃加了冰块个洋酒,程乃珊英文好,时勿时拿起歌牌点歌,然后笑咪咪个点头、看伊位菲律宾情歌王子扭来扭去……

我特别想搭伊聊聊写作个事体,但是,勒菲律宾歌手个袅袅轻歌声中,随便哪能也聊勿起来——唉,听歌伐,听勿出兴致来,勿听呢,阿拉坐个位置邪气靠前,又有眼尴尬……乃么,我就假装专心看男歌手,其实呢,我个注意力侪落勒男歌手搭我之间个伊个优雅个身影浪……慢慢叫,我开心个发现,伊其实搭我一样兴味阑珊;我终于捕捉到了,伊是出于礼貌勒此地“听”歌个。

我后来再晓得,可能是香港还有交关旁系亲戚,祖父并呒没勒经济浪拨程乃珊有足够个帮助,勒香港,伊必须独力创业。

欢喜香港伐?伊点点头,又好像是轻轻叫摇摇头,长长个吁了口气……伊讲伊勿大习惯香港个生活,此地个人侪是迭能介个匆匆忙忙、心浮气躁,一时一刻也沉静勿下来,所以,伊喜欢香港离岛伊种清净个环境搭仔简朴个民风,伊宁可每日天乘船到港岛上班;没事体个辰光,伊更加欢喜到浅水湾酒店个咖啡厅去坐脱半日天,勒伊搭咖啡吃吃,涛声听听,白云看看……

阿拉勒一道聊天,我搭朋友侪迁就伊用普通话,但是伊个普通话里却是常庄要夹眼上海闲话。搿让我有眼吃惊,伊个上海情结真个是邪气深呀。

作者:陶萌萌,曾为广东《作品》杂志编辑,香港广告公司CEO,《明报月刊》编辑、记者,亚洲电视文化专题节目高级编剧,现为香港自由撰稿人。

诵读:蔡军

推荐:丁迪蒙

原标题:《最后的程乃珊(上)》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2026 上海东方报业有限公司