金斯伯格、科比、高田贤三……盘点那些在2020年离开我们的名人

原创 林湃、比比恩 iWeekly周末画报

在新冠疫情的笼罩下，2020年即将结束。随着新冠疫苗接种项目接连在世界各国展开，人们终于看到一丝希望，并准备迎接新的一年。回顾2020年，世界无奈地与一些人告别。万人敬仰的巨星、一生潜心研究的学者、才华横溢的设计师，他们为世界留下的是绚烂印记。

露丝·巴德·金斯伯格

自由派司法女神

“我们的国家今天失去了一个英雄，一个偶像，一个母亲，一个祖母和一个女领袖。”美国候任总统拜登在联邦最高法院大法官露丝·巴德·金斯伯格病逝后说。金斯伯格是美国历史上第二名女性最高法院大法官，因为对女性与性少数群体的支持和传奇的人生经历被视作自由派偶像，晚年走红于互联网。美国《纽约客》杂志评价，金斯伯格“是一个流行文化女性主义偶像，一个漫画式的超级英雄”。她离世的消息传出后，许多民众自发在最高法院大楼外献花致敬。金斯伯格与癌症搏斗多年，为了司法事业一直坚持在工作之余接受治疗。她80岁时依然每天健身。她的旧友曾说，金斯伯格希望尽可能频繁地出现在公众视线中，因为“希望人们看到最高法院不是只有男人”。

英国《卫报》提出，让金斯伯格留名青史的是“她坚信对妇女的不公正待遇可以，也应该用法律武器解决”。金斯伯格离世后，美国时任总统特朗普违背她的遗愿，立刻提名了保守派法官艾米·巴雷特来填补空缺。一些媒体担心，如今以保守派为多数的美国联邦最高法院将改变妇女堕胎权与枪支政策等问题的立场。

傅高义

“他看见人与国家的善良”

精通中文与日文的哈佛大学荣休教授傅高义被《华盛顿邮报》称为“东亚与美国之间的桥梁”。他原名埃兹拉·沃格尔。“傅高义”这个名字源自英语名的中文谐音，择“义”是因为他了解这个名字在中文里代表的道德水准。他曾两度担任费正清东亚研究中心主任，也在克林顿政府中做过情报官。

卡耐基国际和平基金会高级研究员史文（Michael Swaine）评价，傅高义“对两国历史、社会与政治有深刻的了解，精通不同语言，还拥有一个全球性的，由学术同僚、政府官员与朋友组成的关系网”。在《邓小平时代》《先行一步》与《日本第一：对美国的启示》等著作中，傅高义用中立、客观的视角探究中国与日本高速发展的背景与原因。《南华早报》评价，傅高义是“一位寻求理解中国政治复杂性的渐进主义者”。他曾直言自己最重要的责任是“让美国人了解东亚文化”。《日本时报》总结，傅高义“能够看见每个人与每个国家的优点，也意识到我们中的许多人与自己的理想有差距”。《纽约时报》报道，傅高义与一些长期研究中国问题的学者一样，对近年中美关系的变化感到有些失望，但他在2018年依然鼓励中美各界，不要对现状失去信心：“我们必须要有耐心。”

科比·布莱恩特

篮球传奇戛然而止

没有什么比科比·布莱恩特的死讯更突然——2020年年初的悲剧就像在隐喻这充满意外与悲痛的一年。科比是NBA历史上最伟大的球员之一。在为湖人队效力的20个赛季中，帮助球队揽下5次总冠军。曾有媒体评价，科比是“史上最极端的运动员之一”，讨厌他的人认为他傲慢、自大。但在更多粉丝心中，他视篮球为生命，一生都在拼尽全力前进。他将自己比作黑曼巴，这是非洲毒蛇中体型最长、速度最快、最富攻击性的一种。这种野心也许源于他因肤色而被排斥的童年。科比的主教练曾称他“不在乎任何夜生活或者其他事情，他只有一个兴趣，就是尽自己所能做到最好”。他会将媒体对自己的嘲讽贴在家里时刻警醒自己，“凌晨四点的洛杉矶”也成了中国球迷熟知的梗。

2016年退役之后，科比依然保持凌晨四点起床训练的习惯。退役之后他办品牌、主持节目、做篮球推广活动，还制作了动画短片《亲爱的篮球》，获得奥斯卡奖。但就在他开始书写赛场下的人生第二章时，一切戛然而止。他的最后一条推特还是与球星勒布朗·詹姆斯的互动。《时代》周刊替他的粉丝写下情绪涌动的结尾：“这真是一个说不通的结局。”

迭戈·马拉多纳

“不朽凡人”

“世纪球王”马拉多纳的人生是一个传奇。他从尘土飞扬的大街一步步走到世界杯领奖台，他炮制了“历史上最伟大的进球”之一，他被全球球迷拥戴，也被对手大骂。他的人生因足球改变，最终被毒品吞噬。权威体育媒体ESPN将马拉多纳比作“体育世界里终极、带着缺陷的天才”，《纽约时报》称他为“不朽的凡人”。在球迷心中，他的离去是一个时代的终结，在那个墨西哥的夏天，飞扬的天才、激情的足球与载入史册的戏剧性比赛将马拉多纳捧上神坛。在阿根廷与英格兰陷入军事纠纷时，马拉多纳在绿茵场上替祖国完成了一次“复仇”。他之后逐渐变成一个符号。有阿根廷学者说，马拉多纳象征着“集体想象中的某种辉煌的过去，象征着我们曾有过的一种可能”。

2001年，国际足球联合会（FIFA）评选“世纪球员”，称号最终花落马拉多纳与巴西球星贝利。FIFA称马拉多纳为“球场上无可比拟的领袖”。他任性地挥霍自己的才华，极速燃烧。令人扼腕的是吸毒等丑闻最终击垮了他。但无论身体状况如何，马拉多纳对足球一直怀有绝对的热爱。2005年，他被问到想在自己的墓志铭上写什么，马拉多纳回答：“感谢足球，它给了我最大的快乐，最多的自由。就像用手摸到天空。”

查德维克·博斯曼

隐秘的搏斗

在红遍好莱坞的几年中，没有人知道看起来健康、强壮的博斯曼在与癌症做隐秘的搏斗。2016确诊癌症时，博斯曼在好莱坞的表演生涯刚刚有了真正的突破。在《美国队长3:内战》中，他首次以“黑豹”特查拉的身份出现。这个角色诞生于美国民权运动时期。在故事中，特查拉来自地球上最富有、科技最发达的非洲国家瓦坎达，用超能力保护地球。

从各种意义上说，好莱坞首部全非裔班底的《黑豹》都是对今天社会的反思与想象。电影主创回忆，英俊、高大、内敛而充满智慧的博斯曼是这个角色的唯一人选。他在充满歧视的背景下长大，视民权领袖马丁·路德·金为偶像。《纽约时报》评价，博斯曼有一种轻盈与自尊：“他的表演轻巧、敏捷、流畅、时髦，他让历史更有滋味。”博斯曼熟读美国历史，曾将片酬让给同剧组的女演员，帮助促进性别平等，也曾因为剧本过于强调对黑人的刻板印象而拒绝表演。“我们必须创立一个真实的世界，像瓦坎达王国一样，让所有有色人种都能享受司法公正与平等。在那里，我们可以像瓦坎达人民一样，有自己的家，不再被认作是暴徒。”博斯曼离世后，美国《费城询问报》写道。

高田贤三

快乐时装与流动文化

时装设计师高田贤三曾为日本设计师在西方的发展打下基础。他永远带着笑容，喜欢鲜艳的色彩与图案。2020年10月，高田贤三因感染新冠肺炎在巴黎去世，终年81岁。高田曾在日本神户大学学习文学，因为执意追求时装梦，只身一人来到法国。在巴黎，他用简单的剪裁、鲜艳的设计征服市场。《华盛顿邮报》说，高田喜欢年轻、不压抑身体的设计。他不喜欢被强调为“日本设计师”。对待时尚，他的态度轻松愉快，曾评价时装“就像吃饭，不能总点一样的菜”。他将东方与西方的文化融合成自己的风格。《卫报》评价：“他对世界的深入研究、对不同传统的兴趣与尊重，意味着他不仅仅是某一种文化的体现。”

“我的设计永远与自由、和谐有关。我希望被看作一个永远在突破边界的设计师。”成名后，高田游历世界，将不同地方的文化元素放进自己的作品中。他还曾为日本国家队设计奥运会队服，也涉及香水与室内设计领域。巴黎市长在高田离世后说：“高田贤三是一个拥有非凡才华的设计师，他让色彩成为时装中重要的一部分。今天，巴黎痛失爱子。”除了高田贤三，韩国导演金基德等名人也因感染新冠去世。

内容来自《周末画报》，未经许可，请勿转载

撰文：林湃

原标题：《金斯伯格、科比、高田贤三…一文盘点那些在2020年离开我们的名人》

阅读原文