七十年代摄影：两个老外镜头里的中国

原创 任曙林 不锈时光

四五十年前，来中国拍照片的老外不多，其中有一女一男：

伊芙·阿诺德（Eve Arnold），美国人，来中国时67岁（1979年），

布鲁诺·巴贝（Bruno Barbey），法国人，来中国时33岁（1973年）。

我非常喜欢他们的照片。

七十年代初，北京图书馆开放了阅览，我费了很大劲儿坐了进去，看了几个月，还是跑掉了，里面全是苏联的东西。在北京西单的中国书店，我发现了日文版的《人民中国》，过期刊物，三五毛一本。特厚，印刷精美，彩页多，全是照片。日文不懂，却看明白许多图片是老外拍的。

有一次见到两幅故宫的照片，作者是西方人，日本人的落款可以辨认。多熟悉的故宫，却是那么不熟悉的照片，这老外是怎么拍的。我把那几页撕下来，看了许久。当然《人民中国》里多数是反映日常生活的，它与铺天盖地的其它所有报刊杂志都不一样。我成了它的粉丝，铁杆的。

上世纪七十年代我们的样子留存在了记忆中，以后看到的许多照片都没有了那时的样子，但我们从上述那一女一男的照片中却恍惚有了穿越。

摄影确实可以留下什么，这深深的触动并非眼睛所见那么简单。巴贝是法国人，阿诺德来中国时年纪很大了，他们都是第一次来到这片土地，不懂汉语，旁边还有人陪同。他们凭借这自己的手艺，挖掘出我们自己身边的闪光。今天，懂英语的人很多，如果你也来到一个陌生的国度，还让你自由行，你可以拿出这两位老外水准的东西吗？

当下全民拍照，应该不会再把自己的生活遗忘吧。但愿多少年后，我们回头寻找自己时，可以是在自己的相册中。

伊芙·阿诺德作品：

布鲁诺·巴贝作品

原标题：《一个中国和两个老外》

阅读原文