记忆之流｜被反复冲刷和沉入水底的

每种关于历史的言说都并非定论。能流传下来的，总是合乎人心而富于解释力的传说。所谓史料不过是故事的养料，老旧地图是都市传说的寄身之所，而行走在内心叙事与都市实景之中的人们，转眼间就长大了。

需要花一点时间，才能勉强对上记忆的遗存。比如轮渡、公交场站与过街天桥。但仍不能确信。转过身便开始疑心，彼时彼处的纺织市场，应该是在下个路口。眼前的景象不知从何而来，仿佛被大坝截断了记忆。

那些见证了人们实在生活的具体之物，已被抽象为一些概念和符号，比如十六铺这个名字。当初这一带是几个轻纺市场、小商品市场，路上有成片的小摊。若是读过《海上花列传》，又恰好望见路牌上的名字，便能凭借眼前遗存的商业脉络，开始感念开埠后的市井人情，怀想那些赶来淘金的商贾、歌女与贩夫走卒。

2021年5月9日，祖居上海的诗人古冈，站在黄浦江边，对同行者说到更多历史的细节。这些城市的祖先已是隐在水下的光滑石子。而海关大楼的钟声，和响遍码头的号子，终究成为无处捡拾的时空切片。不过，我们的印象断流之处，正是他们记忆的开端。