澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

40岁未婚的柳岩:我的遗憾,和他有关

2021-06-11 07:52
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 柚子 视觉志

作者丨柚子

01

好像很久没在公开场合见到柳岩了。

最近一次见到她,

是在一档相亲节目里。

她当嘉宾,输出自己的婚恋观点,

回答得很妥帖。

孟非问她,为什么40岁了还没结婚,

柳岩说,「如果一定要说出原因,

可能是年纪大了,可能是太强势了,

也可能是别人觉得我的职业不靠谱」

但更令我动容的是,

是柳岩接下来说的一句话,

她说——

「不去过问也是一种更大的善意」

很多未婚女青年对此无比赞同。

图片来源:中国新相亲

这种感同身受,来自亲身经历。

你或许不知道,柳岩也是相过亲的。

进入三十岁后,她开始恨嫁,

有两年时间处于疯狂相亲的状态,

她找周围已婚的朋友们介绍相亲对象,

最多时,一天和两个相亲对象见面,

可最后,都有缘无份。

图片来源:中国新相亲

这种焦虑的状态,持续了很多年。

直到她40岁,

她发现,自己还是不愿将就,

不愿因为年纪就降低自己的择偶标准。

这时候,她的心态才慢慢放平和。

这时候的柳岩,和孤独自洽了。

不着急的另一个原因,

或许是因为柳岩不缺爱,

她的生活,被家人的爱填满了。

柳岩说过这样一个故事。

前段时间,她经常没来由回家住,

嫂子每天给她做一大堆好吃的,

小侄子会拉着她的手跟她说,

姑姑我们来玩游戏吧。

柳岩说,那是她人生中最幸福的时刻,

那一刻让她意识到——

「不是我的家人更需要我,

是我更需要我的家人」

图片来源:她的时间密码

一直觉得,

柳岩和家人是一种「捆绑」的状态。

家人是柳岩的避风港,

柳岩亦为家人,一次又一次单枪匹马,

去对抗这个硬邦邦的世界。

02

现在回头看,

柳岩人生中的很多决定,都和家人有关。

第一个重要决定,是去演艺圈发展。

那是1997年,柳岩17岁,

她中专毕业,在一家医院做护士。

过年前夕,妈妈觉得身体不舒服,

柳岩带妈妈去医院检查。

柳岩永远记得那个情景:

妈妈做胃肠镜,

她和医生一起看监视器,

她看不懂,只能干着急。

后来医生淡定地跟她说,是直肠癌。

图片来源:柳岩《青春》纪录片

人不是慢慢长大的,

人是一瞬间长大的。

就这样,因为至亲的病痛,

柳岩一夜之间被迫长大。

图片来源:柳岩《青春》纪录片

当时只有17岁的柳岩,

不仅要安抚妈妈的情绪,

还要解决几万块的治疗费用。

在90年代,几万块对柳岩那种普通家庭来说,

是一笔巨款。

家里为数不多的积蓄,很快就花光了。

妈妈不想成为家人的负担,

甚至谎称自己化疗的副作用太大,

不想继续治疗了。

图片来源:柳岩《青春》纪录片

可即便到了山穷水尽的地步,

柳岩也没有放弃。

妈妈第二次手术时,

家底早就被掏空了,

柳岩的哥哥有点不知所措,

柳岩却很坚定——

砸锅卖铁也要治,

没钱就借,我想办法,厚着脸皮,

把所有能想到的人,都借一遍。

图片来源:柳岩《青春》纪录片

后来医生又告诉柳岩,

她妈妈可能要换肾,

柳岩说,要换就换我的。

图片来源:柳岩《青春》纪录片

就这样,一直冲在前面的柳岩,

成了家里拿主意的那个人。

一场疾病,

将原本就不富裕的柳岩一家逼到了死角。

柳岩唯一的出路,就是赚钱。

也是那时候,她看到一个星姐选秀的招募,

为了赚更多钱,柳岩决定去试试。

后来,那场小小的比赛改变了柳岩。

她被湖南卫视看中,做了签约主持人。

收入比做护士的时候好很多,

与此同时,

柳岩妈妈的病情也有了好转。

虽然处境比之前好很多,

可柳岩,还是每天活在恐惧之中。

那种恐惧,

一方面来自妈妈的身体状况,

她害怕,有一天,妈妈病情复发,

自己无力支付医疗费。

图片来源:柳岩《青春》纪录片

钱,是所有安全感的来源。

她要让自己变得更有钱。

就这样,

她辞掉了湖南卫视稳定的工作,

放弃了在湖南积攒的人脉和经验,

放下了所有骄傲,只身北漂,从零开始。

那一年,她25岁。

这是柳岩又一次,为家人,

为妈妈做出的艰难的选择,

这一次,前途未卜。

03

北漂前三年,

柳岩尝遍了成人世界的心酸。

没权没势,

所有机会都要自己去争取。

那时候的柳岩根本不考虑钱,

有人请她去主持,她就会去。

图片来源:《仅三天可见》

后来,她签约了公司。

她的业务能力在公司不是最好的,

却经常「捡漏」,得到登台机会,

只是因为,同一批主持人里,

只有她的手机24小时开机,

只有她把房子租在了离公司最近的地方,

这样,无论公司多晚找到她,她都能快速到岗。

柳岩也知道,公司给自己机会,

是因为自己「好用」

图片来源:《非常静距离》

那时候没有名气,

柳岩还常被同行欺负。

有一次,她去一个地方台做嘉宾主持,

化妆师执意让她戴耳环。

当时柳岩的耳朵过敏,严重到出血。

她小心翼翼地问化妆师,

「我能不能不戴?」

怎想对方劈头盖脸就是一句,

「别人都能戴,你为什么不能戴?」

那一次,柳岩是哭完又上台主持的。

图片来源:《仅三天可见》

25岁后的几年里,

柳岩遇到过很多职场霸凌。

最严重的一次,

是和吴宗宪搭档主持一档综艺节目。

当时柳岩在节目里的定位是「花瓶」,是「副咖」

她只负责在台上「装疯卖傻」

那个年纪的女孩子,没有喜欢扮丑的,

可为了出境机会,柳岩还是忍受了这一切。

图片来源:《非常静距离》

台上装疯卖傻就算了,

柳岩在台下还要忍受制片人不堪入耳的谩骂。

柳岩至今记得,

那个制片人当着所有人的面骂她,

「你什么都不是,

你就算跪下来舔我的脚趾,我也不会让你来主持!」

图片来源:《非常静距离》

这段过往,无论何时再提起

柳岩都忍不住泪流满面。

图片来源:《非常静距离》

柳岩这种不温不火的状态,

一直持续到28岁。

28岁那年,柳岩长了乳腺瘤,

医生告诉她,如果情况严重就要切掉乳房。

柳岩想把自己最好的一面留下来,

于是接受了《男人装》的拍摄邀约。

拍完后,杂志主编跟她说——

「你要火了,身价要涨了」

柳岩觉得这是句客套话,

可后来那本杂志上市,柳岩真的火了。

因为性感,她迅速打开了知名度。

她的工作越来越多,越来越忙。

可水能载舟,亦能覆舟。

十几年前,大众对性感的包容度很低,

那时候,太多人说柳岩「艳俗」

这种声音听多了,说不在乎是假的。

在先入为主的观念里,

所有辩驳,都苍白无力。

雪上加霜的是,因为性感的形象,

柳岩看到了这个世界上太多阴暗面。

没有分寸的同行,会拿性感这件事调侃她,

邀请她参加活动的主办方,

会提前告知她,一定要穿得很性感。

图片来源:柳岩微博

04

为了生活,柳岩选择去承受这些非议与痛苦。

她自己倒是看得开,

她最难受的,

是自己家人的生活受到了影响。

柳岩说,小区里的阿姨,

经常会跟她妈妈说,

「你女儿的照片又上头条了」

每当这时候,

妈妈就会站出来为女儿撑腰,

跟那些人说,「我女儿那是工作!」

图片来源:《仅三天可见》

不被全世界理解,妈妈却总能理解她,

除了那份血浓于水的亲情,

也只有妈妈知道,

女儿在外面打拼,有多不容易。

柳岩妈妈一直对一件小事印象深刻。

有一次女儿说要回家,

她开心地为女儿煲了汤,

准备了一大桌子好吃的。

最后,因为一个紧急工作的电话,

已经到家门口的柳岩,又掉头回去了。

图片来源:《但愿人长久》

那一碗没喝下肚的汤,

成了柳岩妈妈心上的一块疤。

实在看不下去女儿的拼命,

她会说,「你那么拼,值得吗?太可怜了」

图片来源:《但愿人长久》

那些年,柳岩疲于奔命,

最终换来的结果是——

一步步改善了家里的条件,

她终于不必再为高昂的医疗费担心。

可很奇怪的一点是,

尽管经济状况好了,

柳岩花钱也不是大手大脚。

你在她身上,几乎看不到大牌。

每次出差,

浑身上下最贵的,是一个行李箱。

当初决定买它,也是看中了终生保修的承诺。

可柳岩对父母非常大方。

她会为妈妈买喜欢的首饰,

会带父母去喜欢的地方旅行。

她总想着给家人最好的。

图片来源:《王牌对王牌》

05

30多岁之前,柳岩的每一个重要决定,

都和家人有着千丝万缕的联系。

30多岁之后,亦是如此。

2017年年底,事业一路高歌猛进的柳岩,

突然停工半年。

这一次,是为了父亲。

当时柳岩的父亲被检查出胃癌,

晚期,无法医治。

图片来源:《非常静距离》

柳岩能做的,就是陪在父亲身边,

陪他度过最后一段时光。

柳岩没有请护工,

自己住在医院里,照顾父亲。

她给父亲剪指甲,擦脚,

穿着睡衣,素面朝天站在医院的走廊里,

跟医生讨论父亲的病情。

图片来源:《非常静距离》

那段无比煎熬的日子,

柳岩每天是数着数字过的,

她说自己永远记得,

医生在她耳边倒计时的声音——

「一年吧,半年吧,

三个月吧,一个月吧,

两周吧.........就这两天了」

图片来源:《非常静距离》

柳岩给了父亲最好的治疗条件,

可她的父亲,还是没熬住,

在第五个月的时候,离开了。

尽管金钱无法挽回生命,

可柳岩之前的努力,都有了意义。

柳岩说,父亲在生命里最后那段时光,

最常做的一件事,就是看手机里,

全家一起去世界各地旅行的照片。

图片来源:《非常静距离》

看着看着他就会说——

「我这辈子已经够了,

女儿这么孝顺,

我也去了很多地方,我没有遗憾了」

柳岩曾说过一句话——

如果亲人健在的时候,有什么都给他们吧。

柳岩做到了。

但柳岩也有遗憾,

她最大的遗憾,就是父亲没有机会,

看她穿婚纱的样子.....

图片来源:《王牌对王牌》

06

这就是柳岩为家人拼命的故事。

我欣赏柳岩,是因为她身上,

有每个成年人在这个社会中狼狈打拼的影子。

即便讨生活很难,

有一千一万个不如意,

可也总有一个理由,让我们坚持下去。

这个理由,就是家人。

一切委屈与不堪,

都会在见到家人过得一天比一天好时,

烟消云散.......

图片及资料来源:《非常静距离》/《但愿人长久》/《仅三天可见》/柳岩《青春》纪录片/《王牌对王牌》

原标题:《40岁未婚的柳岩:我的遗憾,和他有关。》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈