高考状元放弃复旦录取，把“中国影子”刻进戛纳，只为实现姥爷遗愿

原创 我是非凡君 艺非凡 收录于话题#艺非凡100位原创匠人7#艺非凡100位原创艺术家15

内容来源：陈雪月

图片来源：《了不起的匠人》

CCTV：皮影匠人陈雪月

感谢陈雪月授权发布

一个光圈，一块幕布，她独自念着戏曲的对白，台前光影摇曳。

这是陈雪月接过皮影手艺的第22个年头。

直到现在，她还是会想起19岁那年，姥爷临终时的一句话：

“你愿意不愿意继承我的皮影事业。”

在姥爷说话的前一刻，她刚刚得知自己以696分的成绩夺下沈阳市高考状元。

对家族，这是盛事。

两条路摆在眼前，她只能选其一。

几天后，奉天皮影家族第一代传人陈雪月，放弃复旦大学录取通知书，接下祖宗家业。

“我不能让这门手艺落在地上。”19岁少女掷地有声。

01

“仅靠一双手，舞动百万兵。”

演出拉开大幕，这位80后守艺人，正重写非遗历史。

她曾经代表中国走上戛纳电影节，各国领导人亲临现场参观她的表演。

舞台背后的陈雪月，一人唱尽千古事，惊艳世界。

光影下握住刻刀的手，比以往更有力，也更笃定。

“我希望我刻下去的每一刀，都在给他一个灵魂。”

22年过去，她做到了。

陈雪月只有一个。这句话，说的是奉天皮影百年来“传男不传女”的规矩。

姥爷曾是辽南很有名的皮影艺人，家传的皮影绝技到了他这代走向顶峰，人送外号“丑孙”。

对皮影，他看得比命还重。姥爷唯一的心愿，就是能有儿子继承自己那箱绝活。

可家里5个舅舅没一个愿意继承，原因只是：吃不饱饭。

皮影早已走向没落，更别谈养家糊口。

作为家里唯一一个女孩，陈雪月当然比谁都清楚——

这衣钵，要接就得是一辈子。

可是，跟谁学呢？

家里没人支持陈雪月接手皮影事业。

她不管不顾，只身站在对姥爷许下的承诺里。又和家里撒了谎，揣着200块钱远赴北京，寻找皮影大师“周树飞”。

想见周老师不容易，她吃了闭门羹。

陈雪月天生驴脾气，顶着风雪天在门口苦等四天四夜，老师狠不下心，放她进了门。

八个小时，不喝水，不吃饭，不上厕所，不准说话，单坐着。这是师父了领进门的第一条规矩，考验才刚刚开始。

“前四个小时，我就已经快要撑不下去了。但我告诉自己必须咬牙坚持，没吃饭也没上厕所。”

学皮影，只有一条独木桥可走，就是死守。

一件皮影雕刻下来，少则3000刀，多则数十万，太多走在皮影这条路上的前辈，因为耐不住一日复一日枯燥的生活，彻底丢弃了它。

这令师父痛心，决心不再轻易收徒。直到几年后，陈雪月才恍然师父当初的苦心。

人人都说要传承，可到底为什么要传承？陈雪月想弄懂它。

直到2008年，陈雪月与师父周树飞带着皮影《功夫熊猫》，登上戛纳电影节。

和师父的第一次登台表演，她哭了。或许是她终于真切感受到姥爷的心愿，在一动一静中，隔空对话。

她说：“祖祖辈辈冒死守住的文化，不能丢。”

02

第一次接触皮影，是陈雪月四岁时。

个头小小的她喜欢待在姥爷跟前，帮着递上影子的各个关节。

手里的影子总能传达很多温柔的语言，抚慰自己的疼痛与忧伤。一人，一影，静静守候她的童年。

如今姥爷走了，除了一颗初心和一箱影子，什么也没留下。

陈雪月唯一能做的，就是传承它。

每天早上6点起来雕刻底稿，上身、胸部、胯部、大腿，一条线直连不断。

第一束阳光会在什么时候钻进窗户，第一缕月光又会在哪个时辰洒满案台，陈雪月清清楚楚。

走在皮影这条路上，陈雪月的每一个细节都会拿出与父辈比较，责任之重，巍然如山。

偷懒的念头，一刻也不曾有过。

皮影雕刻的艰难，是常人难以想象的。

仅仅是熟皮制作这一步，就已经劝退好多人。

“一般女孩子是做不了这个行当的。”从市场里连毛带血地买回皮子，埋进石灰，等待泡发。

等待的这段时间，最难熬。皮子腐臭味四散，每天都能接到邻居家的“控告书”。

在当时，机械已经可以替代人工熟皮。可陈雪月坚持自己动手，皮子的透明度和柔软度，她心中有把明晰的标尺。

挑皮这道工序，偷懒不得。

只能用三四岁的小黄牛皮，而且只能是脊背的皮，这样才够嫩，够均匀，够透明。

过程中，必须用眼睛一遍遍观察，皮子上有没有白斑，有没有伤痕。

捂皮、压皮、擀皮、磨皮、上油，每一步都不容忽视，一掌根下去，决定了成品的好坏。

皮太软无法雕刻，皮太硬又会影响皮影动态。

单这一张皮，就足够让守艺人们耗上几个年头。

等到了皮影雕刻这一步，你才真正领教皮影技艺的繁杂多变。

直线纹路用平刀，圆型花纹用凿刀，曲折花纹用斜口刀……

任何一位皮影雕刻师，都至少存有刀具十一二把，甚至30把以上。

可陈雪月单用一把，从头至尾。

一把小刀，脸刻五分表忠善，脸侧七分显奸邪。

雪花雕和毛笔丝是她皮影雕刻中的绝活，需要顺着皮质的生长纹路，极为细致地刻画。

一旦中途断刀，整张皮影全部作废。

手上的工艺之深，是可把坚硬的皮质，雕刻成如同一根牛羊毛发的程度，即便是入行几十年的前辈，也为此惊叹不已。

可当她伸出手，你就知道陈雪月没少下苦功。

本应该是葱白玉润的一双手掌，却布满道道伤痕，新旧交错，老茧横生。

刀怼到哪里，哪里就落下一个口子。十个手指，没有一片指甲是完整的，她只能涂上甲油，简单保护。

刻刀凿出的孔洞，作为唯一的皮影记忆浸透在身体里，倒也值得。

陈雪月说，皮影之所以灵活，是因为它有着与人一样的身体关节，在操纵杆下起舞。

如此，钉缀便成了整个制作过程中最难的部分。

每个人物的关节位置，都需要摸透人体骨骼的原理，通过反复尝试才能最终确定，不可差错一分一毫。

钉缀的松紧程度，线的粗细，皮影肢体部分的重量，都决定了最终运动的灵活度。

这是基本功，也是制胜局。

装上最后一颗“螺丝钉”，案头蓄势待发。鼓声弦乐响起，斑驳的幕布在暖光照射下，微微泛黄。

一曲西厢调起，氤氲缓缓升腾：“生当同衾，死亦同穴，一生一世一对人……”

皮影艺术传承千年，流经陈雪月的双手，让时间有了灵魂。

是活生生，存在的印记。

03

身边人都知道，陈雪月曾经晕倒在工作台上。

因为没有收入，连赚回基本的伙食费都异常艰难，更别提“发扬”。

肩上扛着比天大的责任，陈雪月毫不畏惧；可对皮影的未来，她充满担忧。

整个辽宁省，奉天皮影仅仅只有6人在做。想搭台表演，难如登天。

老一辈人一个接一个地离开，年轻一辈将目光投向新鲜的别处，没有任何新兴的生命，除了满目伤怀。

往日人潮挤挤的茶馆和剧院，如今门庭冷落，票友廖廖。艺术家们空座幕布之后，静静等待每月的一两场演出。

艺术家比观众更寂寞。

古老的民间艺术如何焕发新的活力？陈雪月思考太久。

皮影的天赋流淌在她身上，那她又将带它流向哪里？思考过后她决定，走到孩子中间，一同起舞。

梦开场了……“依皮成形，借光成影，一声锣鼓响，皮影在暗夜的微光中慢慢苏醒。”

她和新鲜的生命共同唱起古老的戏曲与歌谣，如梦似幻，如痴如醉。

她选择以另一种方式与历史对话，她比曾经的自己更勇敢，也更笃定。

“这个时代，需要有一个人站出来，为它向大众说出来，它存在，它在。”

陈雪月坚信，在这个时空里，还有一个松弛的艺术世界。

在那里，还有人愿意走进剧场；在那里，奉天皮影不会消亡。

有一件事，陈雪月没说。

19岁高考结束后她拿到复旦录取通知书的当天，原本从邮局走到姥爷家只需要五分钟的路程，她走了整整一个小时。

没人知道在那一个小时里，女孩思考了什么。

可究竟为什么要传承，她有点懂了。

守艺人为什么珍贵？正因为在这个特殊的时代里，他们依然保持中国人的匠气。

这是国之精神，也是国之瑰宝。

守艺文化会消亡吗？或许吧。

可它会一再出现，只要有人还记得它，重拾它，坚守它。

陈雪月，算一个。

原标题：《696分高考状元撕毁复旦录取书，把“中国影子”刻进戛纳，只为实现姥爷遗愿》

阅读原文