下载客户端

北京申奥失败的那个夜晚，外国媒体说了句话

2021-07-28 19:27

来源：澎湃新闻·澎湃号·媒体

来源：视觉志（iiidaily）

作者：七言君

东京奥运会开幕以来，日本政府不断称其为「近20年日本申奥屡战屡败的胜利」。

不过许多人却说这是自1896年以来，奥运会申办过程黑幕最多的一届。

2016年日本媒体爆出东京申办奥运过程中，日本奥申委主席疑似拿百万欧元，送相机送名表，对国际奥委会成员行贿。

在调查过程中，日本奥委会财务部长森谷靖跳轨自杀……

各中真假，我们无从求证。但显而易见的是，跟东京申奥离奇过程相比，北京申奥过程，才是真的坎坷。

申奥成功背后的种种故事，远不止表面看到的那些。

22时07分，国际奥委会主席萨马兰奇走上宣讲台，一字一句地宣读：“The Games of the 29th Olympiad in 2008 are awarded to ……the city of Beijing。”

“Beijing！”

中国沸腾了，全世界的华人沸腾了。

再回首，那历史性的一刻已经是20年前了。

今年，是北京申奥成功20周年。20年过去了，但是关于北京那场申奥的诸多「秘密」，我直到今天才知道……

01·第一次失败了

2001年7月13日，中国「第一次」拿到了举办奥运会的资格，但实际上这已经是「第二次」申奥。

因为第一次失败了。

时间的指针以2001年为节点，拨回8年前。1993年9月24日，摩纳哥蒙特卡洛·路易二世体育场，正被紧张的氛围紧紧包裹。

中国申奥幕后主力策划人孙大光先生，专门从北京带去了一个小录音机，“因为买不起摄影机，又想多留点资料，哪怕留点声音也好。”

但是，他没想到的是，当他们第二天回听时，出现了一个非常奇怪的巧合。

前面很多宝贵的声音都被顺利录下，唯独录到萨马兰奇宣布结果时说：获得2000年奥运会举办城市是……”，录音带到头了，“悉尼”两个字和后面的都没有录上。

后来说起这件事，他们都觉得也许冥冥之中这就是天意，录音机也不愿意听到这个结果。

而听到萨马兰奇宣布悉尼获胜的当下，孙大光这么描述自己的感受：“接下来的两三秒内，体育馆内的时间似乎停止了。空气凝固了，我感到大脑出现了瞬间的空白。”

1993年，北京首都大学生打着“中国盼奥运”的旗帜长跑支持申奥。

两年多的准备，无数个日夜的奋战，功亏一篑。后面，拿到各轮投票的具体结果后，才得知仅仅「两票之差」。

任他再铁骨铮铮的汉子，在走出体育馆那一刻，也控制不住泪水。“应景”的是这时候外面下起了小雨

……

不过，尽管这次申奥，中国因两票之差惜败，但却给世界政治舞台造成了不小的「地震」。

第二天一家外国媒体评论说：“中国的申奥是自1949年建国以来，第一次在国外与美、英展开的最大一次，面对面的外交斗争，这场斗争是以打了个“平手”而告一断落。这个结果告诉世界：中国人已经睡醒了。”

从「小透明」一步步走到世界舞台中央，中国被看到了。而对于首次申奥，无论如何结局已定，沉湎于过去止步不前，从来不是中国人的风格。

02·那个载入史册的时刻

历史的镜头来到八年后的莫斯科（2001年7月），投票再次开始。

第一轮投票结束后，负责计票的塞内加尔委员姆巴依，认真核对后把一张纸递给主持人，然后回到自己的座位上。主持人宣布伊斯坦布尔被淘汰，“意料之中”。

紧接着第二轮投票开始。“第二轮投票结束了，我两眼紧盯着姆巴依。他反复进行核对。然后拿起一个信封。啊，我的心动了一下。他把一张纸——肯定是第二轮投票的结果，装进信封。

啊，他把信封封上了。”

多年的申办经验告诉孙大光，“我们成功了！”“我已经看到投票已经结束了，否则，姆巴依不会把信封封上，我已经看到姆巴依脸上露出了轻松的感觉。这感觉告诉我结果已经出来了，不需要再进行投票了。

能在第二轮就胜出的，只有中国北京！除北京外，没有任何一个城市有这种可能，巴黎不可能，多伦多更没可能！”

——节选自孙大光

《中国申奥亲历记：两次申奥背后的故事》

北京56票，多伦多22票，巴黎18票，伊斯坦布尔9票。

那个被载入史册的时刻证实，孙大光先生的预判准确无误。

无论过了多少年，再去回看那一刻，依然难掩内心的悸动和瞬间骤起的鸡皮疙瘩。

��

但是，没想到的是，在「它」成为过去完成时20周年之后，再去仔细端详，「它」竟然像一本经典好书一样，有了常看常新的意味，甚至被挖掘出了更多不为人知的「秘密」。

03·秘密二三事·《申奥报告》

如果没有这些「秘密」，那句：「给中国一个机会，还世界一个奇迹」也不会成立。

那年的整个申奥流程，以《申奥报告》之前和提交《申奥报告》之后，两个时间节点展开。“《申奥报告》是我们申办工作中最重要的工作之一，必须保证万无一失。”

当时的申奥主席刘淇，话语很坚决。国际奥委也将会根据《申奥报告》的内容，给每个申办城市打分。

这是一场「战役」。

接收了这样的「讯号」，可以想象整个申奥团队的「战斗状态」，从编制到内容到装帧设计再到印刷，这次的《申奥报告》涉及部门、单位达150多个，几乎涵盖了各行各业各个部门各个单位，仅直接参加起草的人员就达260余人，参与有关工作的人员达数千人。

……

最终，从正式编撰到完成，总共用了四个月的时间，可以说它是全员夜以继日，连续奋战了无数个日夜，呕心沥血打造出来的。

《中国申办2008年奥运会报告》

根据步步卡紧的时间，申奥团队需要2001年元月16号到达瑞士，17号上午10：00之前，必须将全部72套《申奥报告》交到国际奥委会。如此倒推，元月14号前必须全部印制完成返回北京，这中间不能有任何闪失。

但是，最后的节骨眼还是发生了意外。

11号凌晨4：00，印刷车间工人在检查原料纸张时，发现有4000张纸的颜色——不是统一确定的淡黄色，而是白色。工作人员焦急询问孙大光先生：“怎么办？用白纸印行不行？”

孙先生很坚决：“不行，纸的颜色一变，整个书的格调都变了，而且前面已经用了淡黄色，不能出现两种颜色。”

最终定版的内页颜色图源网络

当时的《申奥报告》用的还是美国的再生纸，是从香港订购过来的。孙大光立刻联系香港那边的相关人员，请他们用最快的速度，调来4000张同样型号的同样颜色的纸。

香港很支持立刻响应，深圳海关也当作特事特办，当天中午4000张纸就运到了。

本以为这个小波折结束了，没想到第二天又出问题了：印刷保证书的纸也不够。这种纸是法国生产的，还是委托北京的一家公司进的货，再次紧急联系，所幸当晚，该公司的工作人员抱着100张纸送到现场。

13号凌晨，450套《申奥报告》印刷完成。

递交了《申奥报告》后，就开始了等待的日子……时间走到2001年二三月间，时任奥委会委员吕圣荣女士，从国外回来直奔孙大光所在地方，带来了一个消息。

孙先生在书中记录下了这段话：“大光同志，非常感谢你们！这次在国外见到的所有国际奥委会委员，一致认为北京的《申奥报告》无论是形式还是内容，在五个申办城市中都是最好的。”

在场的人听了这段话无不心潮澎湃，还有比这种肯定更幸福的吗？

此后直到现在，这套完美成型的《申奥报告》，不仅是一个20多万字内容丰富的大百科全书，也成为一件收藏家们精心收藏的艺术品。

04·秘密二三事·考察团奇遇

递交申奥报告之后，随之迎来了申奥中的又一重要环节：国际奥委会考察团，将根据《申奥报告》的内容进行实地考察。

北京是五个申奥城市考察的第一站。这是抽签决定的顺序，就像演出和体操比赛一样，一般来说，第一个出场都能难拿到高分。更没想到的是，考察团刚到就经历了一场「奇遇」，一向稳重的帝都北京，上来就给了他们「5天经历4个季节」的特殊仪式。

当时是二月中下旬，北京的春天，多变的天。风大干燥、冷热交替，时不时还来点“加餐”（沙尘暴），

2001年2月21号，考察团开始工作的第一天：早起全城大雾，有的地方还下起了毛毛雨。

22号，下起了小雨，气温下降，到了晚上地面甚至都结冰了。

23号，雨继续下，到最后竟然变成了雪，而且越下越大，最后漫天鹅毛大雪。真真儿是：「北国风光，千里冰封，万里雪飘」。

24号，终于雪停了。

25号，也是考察团在北京的最后一天，天气出奇的好：晴空万里，一片明媚。

奥委会考察团用五天经历了北京的四季，但是由于我们的申奥团队，每一天恰到好处、充分丰沛的行程安排，这场天气「奇遇」，甚至有点锦上添花的意思，丝毫没有影响他们对北京的评价。

《申奥报告》和接待考察团，两个重要环节收官之后，再次开始等待……后面的剧情大家已经非常清楚了，我们等来了2001年7月13号那一刻。

孙大光先生在书的最后一句，这样写道：“我们用了10年的时间，从摩纳哥走到了莫斯科，终于获得了2008年奥运会的举办权，从失败走向了成功！从失利走向了胜利！”

05·申奥成功仅仅意味着「赢」吗？

拿到举办权之后，北京就开始了长达七年的准备工作，最终的呈现，不需要再多加赘述。

直到现在，那一年的「北京奥运会」，依然是国际奥委会眼里的「无与伦比」，外媒评最成功奥运会，无可争议的榜首，国外网友嘴里「门槛提的太高，难以超越」：“小时候我第一次看（北京）奥运会，我认为这是奥运会开幕式的标准开场，直到后来我看了英国，我开始意识到2008北京奥运会，可能是我看到的最好的乃至后半生最好的开幕式。”