要不要追《逍遥法外》第二季，我得想想

在秋季回归的一票美剧中，《逍遥法外》第二季即便不是最受人瞩目的，大概也可以算是其中之一。毕竟在刚刚结束的第67届艾美奖颁奖典礼上，凭借第一季里毫无争议的出色发挥，维奥拉·戴维斯成为了历史上第一位获得艾美奖剧情类最佳女主角奖项的黑人演员。

“我想告诉你们，让有色人种女性和其他人区分开来的唯一一件事情，就是机会。”她得奖后的真情告白当天就传遍了互联网的每个角落，引来无数掌声。一位黑人女演员因种种无法言说的原因在一次次与奖项擦肩而过后终于成功逆袭、登台封后，这本身是一个令无数人欢欣鼓舞的精彩故事。联系之前戴维斯与奥斯卡奖的失之交臂，不禁让人想起了小马哥《英雄本色》里的名台词：我就是要告诉别人，我失去的一定要拿回来！

维奥拉·戴维斯成为了历史上第一位获得艾美奖剧情类最佳女主角奖项的黑人演员。

其实《逍遥法外》第一季的成功并不能说完全是个意外，毕竟幕后制作人珊达·瑞姆斯过往的成绩实在是辉煌得让人睁不开眼。不论是《实习医生格蕾》还是《丑闻》，都是叫好又叫座。《丑闻》里的黑人女主角凯里·华盛顿之前也获得艾美奖剧情类最佳女主角的提名，虽然最终落败，但瑞姆斯的选角功力可见一斑。

作为一个在回家火车上一口气看完《逍遥法外》第一季的人来说，对于维奥拉·戴维斯的演技我是双手双脚表示支持，拿下最佳女主实至名归。整部《逍遥法外》一大半的魅力来自于她所演绎的那个神挡杀神佛挡杀佛，浑身上下散发出致命魅力，如一只雌豹一样优雅、狡诈并且捉摸不透的犯罪辩护学教授——安娜丽斯·鸡丁，啊不对，是基丁教授。

第一季大致讲了这么一个故事：身兼老师和刑事诉讼律师双职的安娜丽斯表面上看是事业家庭双丰收，但成功人士的光环之下却潜藏着一股股汹涌的暗流：她自己和黑人男警官红杏出墙，同时怀疑丈夫对自己不忠且和一桩校园谋杀案有着扯不清的关系。另一方面帮她做事的五个学生也是一个都不让人省心，她还要带着他们面对一件件棘手的诉讼案件。

《逍遥法外》表面上看是律政剧，但骨子里走的还是悬疑惊悚的套路。之所以能吸引一堆人每周蹲在电视剧前追着看，标志性的闪回插叙手法功不可没。第一季开篇就是五位学生犯下谋杀案，然后时间直接跳回三个月前，从五人担任安娜丽斯助手开始重新按照时间顺序叙述。

虽然将高潮和悬疑直接放在开头作为“钩子”吸引观众看下去是很常见的手法，用这招做开篇的美剧是满坑满谷（比如牛逼炸裂的《绝命毒师》），但不得不说《逍遥法外》在这一点上还是玩出了新花样新姿势。

相比于大多数美剧仅仅只是简单地将一个悬念提到开篇，《逍遥法外》的手法要更精巧复杂。比如在第一季前半部分，基本都是两条时间线并行叙述。一条线是三个月前五人跟随安娜丽斯办案，同时扯出与安娜丈夫萨姆有着千丝万缕关系的女学生谋杀案。另一条则是三个月后五名学生失手杀了萨姆之后，如何毁尸灭迹并惶惶不可终日。

我们在生活中都有过这样的经历，真正激发起人们好奇心的往往是在已知和未知之间的那道鸿沟。一个人为什么要杀人，与一个文质彬彬品学兼优的大学生为什么要杀人，两者之间，后者更能引起我们的兴趣。《逍遥法外》也是如此，两条线之间的巨大鸿沟就如挂在驴眼前的那根胡萝卜一样，吸引着观众一话一话追看下去。当两线最终咬合衔接在一起，揭开那道鸿沟的真相时，实在是给人带来如见证一道数学定理证明完毕般的满足感。

《逍遥法外》另一个相当漂亮的处理手法是对信息量的处理，每一话都有新的信息抛出，不断地反转，不断地超展开，让人根本猜不透剧情的发展。而闪回插叙的环节更是将这一点发挥到了极致，前期每一话的闪回内容都是从不同角色的视点带入，对同一事件不同的叙述角度不仅丰满了人物，更不断带出新的内容，让观众的大脑片刻不停，在接连不断的“我去，怎么会”的惊叹之中沉迷上瘾。

所以说《逍遥法外》剧情很牛逼么？那倒也未必。上面说了一堆，归根结底是叙事手法的漂亮耀眼。就像是眼花缭乱的杂耍，虽然好看，但不能说实用。《逍遥法外》和很多美剧一样逃不开的毛病，就是“管杀不管埋，管挖不管填”。为了不断让观众追下去，就不断挖下一个又一个回过头来看要么故弄玄虚要么莫名其妙的坑，而之后则要么是简单粗暴地收尾，要么是干脆视而不见。

剧情成了超展开的牺牲品，人物性格也同样如此。最明显的一点，几乎所有看完第一季的人都会疑惑：安娜丽斯到底是为什么对韦斯这么包庇？对这位第一次见面的年轻学生仔完全是掏心掏肺，什么都愿意为他扛下来，简直比亲儿子还亲。编剧大爷你倒是给个合理解释啊！

又比如第二季开篇，安娜丽斯找了大学时代的好友伊芙为警察男友辩护。前脚伊芙还和安娜丽斯大吵特吵了一架，无比怨恨地说绝不会再让她靠近自己、不会再让她又一次毁了自己，搞得我以为两人之间有什么深仇大怨。结果后脚安娜就跑到伊芙家里，伊芙门一开，居然就这么放她进了屋，前面的吵架就跟完全没发生一样。两人在一番互诉衷肠激情热吻开始滚床单后，我明白了：原来她们大学时是一对蕾丝边，然后安娜丽斯选择了丈夫萨姆和伊芙分手，伊芙就一直耿耿于怀。这种“高高举起，轻轻落下”的处理方式实在是看得我坑爹感满满。

整个《逍遥法外》里的剧情和人物就像是一坨橡皮泥，为了达成吸引观众看下去的任务无论怎么捏都可以，并没有一个固定的内核在其中。就像是一层层洋葱剥开，到最后发现空无一物，多少让人觉得灰心丧气，有一种被愚弄的不快。

《逍遥法外》第二季已经归来，第一集结尾再次以一桩事先张扬的谋杀案作为钩子高高吊起观众的胃口，你们还会继续追下去吗？反正我是准备先缓一缓。