【万安山下】见了父老问声好 / 浅秋 / 青松不老 / 聊秋 / 老家的门锁

今日伊滨 伊滨融媒点击上方 今日伊滨 一键关注！

2021年8月16日

乡情难忘

见了父老问声好

□王中民

有首歌，名叫《父亲，我记住了》，歌词是这样写的：

“望着我的眼，父亲对我说，出了点名没啥了不得，邻村的大娘给你打招呼，你别假装不认得；挣了几个钱没啥了不得，村头你二爷的小屋就是脏，你也要去坐一坐……”

每当我听到这首歌，就想起回老家的那些事。

小时候在老家，常听老人们说，谁谁家小子德行好，当了干部没架子，见了乡亲有礼数。还听说，谁谁家小子德行差，当了干部架子大，一进城就觉得不得了，见了乡亲也没话。不但这些为人之道，在我的心灵上打下了深深地烙印。

在部队时回乡探亲，我总要去左邻右舍坐坐，去村里的老人家看看，去找一起玩耍过的发小聊聊，去儿时常玩的地方走走。见了父老上根烟（尽管我不抽烟），见了妇孺问声好。

记得我参军时穿上军装，准备走的时候，村里的张大爷再三叮嘱我：“出门在外，要常洗脚，解乏。”简单一句话，温暖我一生。多年后，一次我开车回老家，看见张大爷在村边攒粪堆，我停下车走到他跟前叫声“大爷好”，张大爷抬头一看，又惊喜又激动：“哎呀，是民啊，还认识我这老头子啊！”我递上一根烟说：“咋能不认识呢，你身子骨还硬朗吧？”大爷说：“还凑合，就是年纪大了，眼神不好，你不给我说话，我也看不清是谁，这么多年了，你还是那样，没变、没变。”

在村口，昔日乡亲们常聚集的地方，还是那棵大树，还是那几个磨得铮亮的大石头，儿时的夏夜就是在这里度过的。张大娘看见我：“这不是那个民吗，啥时候回来的？”我赶紧迎上去：“大娘好，你身子骨还好吧？”“好好，现在光景好了，吃喝不愁，身子骨硬朗着呢。”大娘说着从屋里拿来一个大包子，“来，尝尝，刚蒸哩！”我赶紧推辞：“一会就回去吃饭了。”大娘不高兴了：“作假哩不是，小时候可没少吃大娘哩饭，快，趁热吃了！”还是那么热情厚道，我赶紧接过包子：“咦，真香！”

小时候虽没吃过百家饭，但左邻右舍家的饭没有少吃，家里人下地回来晚了，饭还没做好，邻居的大娘大婶不是入个馍，就是端碗汤。直到现在，每次回老家，本来计划和同学战友们出去搓一顿的，但到离走时，不但家里人不愿意，邻居的大娘大婶们也不高兴：“这么远回来，不吃点啥就走了，婶们心里会不得劲儿的！”那份亲情永远都难以忘怀的。

去年回老家，去邻居张大叔家坐坐，张大叔开口就问：“现在还舔菜盘不舔了？”嗨！真是哪壶不开提哪壶，说的我可不好意思。小时候生活艰苦，吃饭的菜总是不宽裕，每次吃完饭我都把菜汤喝了，把菜盘舔得干干净净，甚至不用再洗，所以我这个嗜好邻居们都知道。一句调侃，却反映了深深的情感。

在城里，我们是普通市民，普通的国家工作人员。在家乡，在乡亲们眼里我们是城里人、公家人，本身就对你有仰慕之情，而自己不要以为自己很了不得，见了乡亲们递根烟，问个好，乡亲们就很满足。

是家乡的水土养育了我，是家乡的父老教会了我，是国家的好政策让我们进城参加了工作，任何时候都不能忘家乡父老那份浓浓的情。

时令走笔

浅秋

□海燕

夏末的夜，踽踽独行。

华灯渐歇，偶有几家夜店还未打烊，远处断断续续的歌声在悠长悠长的街道上回荡。昏黄的街灯将淡淡的光晕投射在宽阔的柏油路面上，月光下积水的倒影里仿佛瞬间消散了一季的暑气。

街角的晚风卷起地上几片落叶，倏忽飘起，倏忽又落下。什么时候开始，这昔日的街道就没有了盛夏的拥挤和慵懒？什么时候开始，这街道变得如此空空荡荡？

步履匆匆中我忽然碰撞到秋的臂膊，不由得拉一拉敞开的衣领，哦，浅秋，你来了……

浅秋是从深夜悄悄赶到的，夏末的朝阳一露面，她又娇羞地地跑开了。就这样一直躲躲闪闪，仿佛初识的孩童，躲闪多次后，才可以和你坦然相见。

清晨，漫步孝文北路，一路晨风送爽。最喜欢翡翠庄园墙外那长长的一架蔷薇，从北到南，连连绵绵几十米，翠绿的藤蔓焕发着勃勃生机；枫叶路旁那一篱丛菊，郁郁葱葱，缀着露珠，嬉笑着，欢闹着，蓄足力量，等待开放。

晨雨还是说来就来，但已经没有了夏雨的滂沱和酣畅，几丝几缕，稀稀疏疏。站在洛阳师院门前的法桐下，抬头仰望，偶尔几片黄叶似乎最先品尝了浅秋的凉，那叶中的脉络越发清晰和透亮。过几天，就该是“一叶落而知天下秋”的感喟了。有幸，我抢先了一步，在这个夏末晨雨中领略了秋的色、秋的味、秋的凉，而同时，又有了一份提前感受的悲伤。站在树下，偶有清露滴落，携着清凉，滑过面颊，打在胸膛。

黄昏，在儿时和父亲一起种下的紫藤架下陪伴父母聊天，母亲摘掉几穗早熟的绿荚，剥开拿出成熟的种子，晾干收藏，以便来年种下。从门口那棵高大的皂荚树的树隙中漏出几束金黄的夕晖，照射在满地的紫色落蕊上，连地面都泛起了七彩光，那一刻，凝成一幅色彩斑斓的图画，承载起对童年对故园的无限追忆和遐想。此后，每每想起家，首先就是那副图画，分不清是在昨天，还是很久很久以前。

小时候的傍晚，母亲总是站在门前皂角树下，焦急地呼喊，然后，拍拍我身上的土，拉着我回家吃饭。而现在，我的小孩差不多和我一样高了，每每分别，父母都站在门口望着我的车拐过街头，消失在几排屋舍后面。他们只能佝偻着身躯深情地望着他们的儿女，默默地祝福与期盼。

终究，秋，还是来了。在窗外西风绕廊的冷寂里，我再次问自己，浅秋是什么？为什么让人欣喜又彷徨？

浅秋是莫名的欢愉和深深地失落。经过春的绚烂、夏的热烈，再有不久，就会是万叶秋声、蔓草无边。短暂的欢愉以后是莫名的失落与悲伤。

仿佛只有等到秋凉，才有心情坐下来去盘点一年里悲悲喜喜的时光。时凉时暖的晚风，吹来春日里伊水河畔的希冀与梦想，夏雨滂沱中万安山下的落寞与彷徨，四季冷暖，人生薄凉，都在斗转星移的红尘中倏来倏往。

窗外，蝉声渐远，西风已响，四周沉寂，月色如霜。在这样凉凉爽爽的浅秋夜，秋思袭心，神游万仞……

烟岭朝晖 卫宏胤摄于寇店烟岭广场

红色记忆

青松不老

□杜阳春

赵长寿,庞村镇赵屯社区人，今年95岁高龄，先后参加过抗日战争、解放战争，9次立下军功，尤其是在淮海战役中荣立特等功。他经常教育后辈不忘历史，牢记初心，珍惜今天的幸福生活。

赵长寿17岁被抓壮丁，在国民党武庭麟部当兵。1943年，他打的第一仗就是洛阳保卫战，与具有飞机、坦克、战车等先进武器的日军激烈战斗18天，狠狠打击了日寇的嚣张气焰。

1947年初，他光荣地参加了中国人民解放军。随刘邓大军千里跃进大别山运动战中，他所在四纵特务连活捉了敌师长武庭麟、副军长杨天民、姚北辰，受到纵队嘉奖。

1948年3月，在解放洛阳战役中，他随陈庚、谢富治兵团11旅32团特务连浴血奋战，攻克洛阳由国民党青年军拼命死守的最后一个据点——西北隅，活捉国民党王牌206师师长丘行湘，打破国民党吹嘘的“洛阳城固若金汤”的神话。

1948年11月，黄维兵团被我中原野战军包围于双堆集地区，3个敌碉堡以猛烈火力阻住我军前进道路。他带领7个战士炸毁敌碉堡，扫清前进障碍。战友们在匍匐前行中有4人中弹牺牲。他爬行到距碉堡10米左右时，将3人仅剩的2枚手榴弹捆在一起扔入敌碉堡，随着手榴弹的爆炸，他站起身端枪向另一碉堡射击口猛射，右腿连中3弹，身负重伤，却为大部队趁机攻开敌阵地赢得了宝贵时间。

黄维兵团10多万人全部被歼，兵团司令官黄维被俘。此次战役他荣立“特等功”。

之后，他随部队参加了渡江战役、华东战役、华南战役等著名战役，9次立下军功。解放战争胜利后，他随部队挥师西南剿匪，经过艰苦卓绝战斗，消除了匪患。

1955年，他主动退伍还乡,在村里当了25年党支部书记。他为人正直和善，不贪不占，领里纠纷、家庭纠纷，群众都愿意请他调处，他任职期间，整个村都处于祥和稳定之中。1972年，他带领干群积极发展林果生产，在全乡率先建起了150亩规模的苹果园、梨园，连年丰收，收入可观，巩固了集体经济，又提高了人民生活。

他时刻以军人的身份严格要求自己。当时的农村参军是众多青年人向往的事情，一可以保家卫国，二可以改变命运，他有7个子女，唯一的儿子想参军，已经通过了政审，他却没让儿子去，把名额让给了其他人。他不愿别人说他搞特殊，“走后门”，以他的资历，那时安排几个孩子跳出农门是很容易的事，但他没有那样做。

在他言传身教下，儿女们都继承了他的优良品质，一家人和睦相亲。他和儿子一家住在一起，每顿饭儿子、儿媳都要端到跟前；他不吃肉，儿媳专门给他做菜；他爱吃菜饼，女儿们时不时就送些过来；晚上听到他咳嗽，儿子就立马到跟前查看。

如今，他已95岁高龄，思维清晰，虽然腿脚不利索，还能骑电动车到处走走看看。他还清楚记得淮海战役胜利后，庆功大会会场前的一副对联：“红花要有绿叶衬托，功臣要和群众结合。”

聊秋

□陈利国

立秋了。“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”在农耕时代，秋天确实是收获的季节，种豆得豆，种瓜得瓜。脱离农门十余年了，夏种秋收的事还在记忆里。

儿时，村庄附近有个奶厂常年收草，暑假，村里的小孩子们就会结伴割草，三人一组，到洛河滩割草，送到牛奶厂去卖，可以换几块钱巨款，可以买些心仪的东西或零食。

地里的玉米收获后，是父辈们发财的机会，都会去地里割玉米杆拉到奶厂卖，一车能卖十几块。因去卖玉米杆的人太多，常常卖一车要整夜地排队。卖完后拿到那十几块，心里那是真高兴，回家后继续割一车再次排队。有时为了能多些重量，就会去找那种绿油油的玉米杆。

记得有一年父亲的表亲家特意捎信说，他家的玉米杆绿，他们顾不过来，让父亲去割他家的。那几天每车能多卖一元五角，父母特别高兴。排队不容易，车上能多装些就多装些，有一次父亲的架子车胎被压爆了，还有一次因装的太多，路况不是很好，翻车了。好在随后父亲发明了打捆装法，再也没翻过车。

拉重架子车是个力气活，车上绑几根绳子，几个哥哥都拉着。“山里猴不敢见引头”，我是老小，也要拉绳梢。母亲笑着说“一个蛤蟆四两力”，多拴根绳。

那时最羡慕的就是有拖拉机的，虽然也需要排队等候，那一车拉的玉米杆是架子车的两倍还多，一发动，不费力气就开走了，嘟嘟嘟嘟——

中午与父母在一块吃饭，又说起了那时的故事。父亲说，现在的社会真是好，不用那么出力了，还吃啥有啥。父亲很知足，他脸上的皱纹都带着笑意。

唉，父亲老了。他的人生也到了秋天。

我们家兄弟多，为养活我们，父亲的腿是出过大力的，很早就骨质增生了。记得一年医院发了二十斤大米，我打电话给父亲，让他从老家来拿走。本身是好事，父亲很高兴地来了。提着二十斤大米坐公交车回家，又从车站提着回家。这一下可坏了，右膝关节痛了两个多月，最终还是吃了十几副中药汤剂才不疼了。所以我常提醒父亲，年龄大的人不能提太重的东西，去超市购物不能购太多，最好来个车子。门诊上许多骨质挫伤的老人就是提重东西太多所致。“我没摔倒呀，我没受伤呀 。” 片子一出来，大面积骨质挫伤，不说话了。老年人，骨质疏松，一切皆有可能，且行且珍惜。

父亲及我们兄弟四个都胖。父亲的体重二百多斤。前两年父亲下决心减肥，早上要走几公里。我说，伯，不敢走这么多，运动适可而止，不劳为度。你要是走这么多，关节容易出问题，或者你拄根拐杖走。父亲说，没事，就你们大夫事多，我还不老。他坚决不拄拐杖。

果不其然，关节出问题了，痛苦异常。啥也不说了，住院呗，儿子是骨关节病的小专家，方便。住院十几天不痛了。自家人说话不好使，让科室大夫讲：拄拐杖，否则还复发，难治愈。真灵验，也真听话，父亲拄上了拐杖，腿再也没痛过。

人到老年，人生之秋也。周礼曰：五十杖于庭，六十杖于乡，七十杖于国，八十杖于朝。老祖宗的智慧。

其实，季节之秋与人生之秋都是顺其自然的事。诗曰：秋到北国风景佳，房前果蔬屋后瓜。心中有花自优雅，顺应流年驻芳华。

故园琐记

老家的门锁

□大海

小时候在老家，记忆中家家户户都有锁，尽管那大门是稍微一撞就开的。

老家的锁有的是铁匠手工打造的，有的是铜匠手工制作的。锁的形状圆的，椭圆的，方的，长方的。钥匙的形状更是千把一面，三寸多长、筷子宽窄的薄铁片前端握弯挖个小方口，那钥匙往往是一把钥匙可以打开好几把锁。

那时候的锁也不坚固，锤子一砸就开，甚至有的锁用手一拽，就开。我家大门上的锁更是个聋子耳朵——陪饰儿。我家的大门锁住后，钥匙就放在大门两侧的门窑儿里，最多有时候拾块瓦片盖住。我家门锁的作用，也就是告诉来人：“家里没人，你有空再来吧。”.

有一次，母亲和东邻西舍的大娘婶子说到锁门这件事。一个婶子说：“俺的钥匙就放到猫道眼儿里。”一个大娘说：“俺的钥匙就放在门槛底下。”一个嫂子说：“俺的就放在门‘圪佬’那里。”一个婶子说：“那一回，从地里回来，钥匙锁家里了，正好李狗路过，我一说，人家掏出钥匙往俺那锁里一入，嘿，开啦！”

有一次，邻居去俺家借东西，一看家里没人，急着用，就找到了地里，我母亲脱不开身，就吆喝着说：“钥匙在俺那门窑儿里，你开开门自己取吧，出来记着把门还锁住，钥匙还放在那里就行了。”

那时候锁门和不锁门一个样，好多家还是柴扉门，一拽就开，可是破门而入盗窃的事也不咋发生。至如今，家家都按着防盗门、户户都按着防盗锁，大多还按着防盗窗、防盗网，甚至还有监控、自动报警系统的，就这破锁入室案件也时有发生。

俗话说：“锁君子不锁小人。”人群中，部分人永远都是诚实的，他们绝不会偷盗；还有部分人永远都是不诚实的，他们总会撬锁偷盗；因此锁防的并不是小偷，因为如果小偷真的想偷你，啥锁也锁不住他们。

锁真正防的，是那些大多数时候都诚实的人。

编辑 | 陈爱松

总编 | 张晓晨

长按图片识别二维码

关注今日伊滨

原标题：《【万安山下】见了父老问声好 / 浅秋 / 青松不老 / 聊秋 / 老家的门锁》

阅读原文