澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1
    77

脱口秀“停播”往事:李诞捧杀周奇墨?

2021-10-21 12:31
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

脱口秀“停播”往事:李诞捧杀周奇墨? 原创 叉少 往事叉烧 收录于话题 #往事串烧 44个内容

2012年,周立波与东方卫视决裂,浙江卫视立马花天价酬薪挖走周立波。

在《中国梦想秀》发布会上,周立波挑衅前任搭档崔永元:“你看看浙江卫视为了我这么一个小喽啰,这么大阵仗,你们台呢?”

东方卫视的领导们气坏了。制片人叶烽从美国回来,想做一档脱口秀节目。

他无意中看到王自健的《歪唱太平歌词》,笑的差点喘不过气,于是为他量身打造了一档节目《今夜80后脱口秀》,又向全国撒网,招募了一批幕后编剧。

后来,节目停播,主创团队四分五裂:王自健抑郁,赖宝去世,池子被踢出群聊,建国还是那个建国,蛋蛋成了诞总…

前不久,《脱口秀大会》结束,冠军给了周奇墨。李诞在节目上笑道:“不服没关系,冲我来。”

2011年除夕夜,43岁的周立波转战东方卫视。

当晚,他只凭一张嘴,连续五个小时,调侃往年社会大事,刷新了电视台的收视率,仅次于央视春晚。

台里领导如获至宝,嗅到一丝红利,决定加录五天《壹周·立波秀》。节目播完,周立波名满天下,成为国内身价最高的脱口秀演员。

几个月后,他坐上《中国达人秀3》的嘉宾席位,点评犀利,敢于打假,观众看得意犹未尽。节目播到一半,拿下了2012年的全国首个收视冠军,其他电视台一阵眼红。

结果决赛录制前,周立波突然撂挑子。节目组慌了神,联系周立波未果,无奈之下,只好请人临时救场。

不久后,周立波和东方卫视决裂。台里先取消他在春晚的节目,随后又封杀了《壹周·立波秀》。周立波不服气,恰好浙江卫视开出天价酬薪,他二话没说,转身投向《中国梦想秀》。发布会当天,周立波不忘调侃前节目的搭档崔永元:“你看看浙江卫视为了我这么一个小喽啰,这么大阵仗,你们台呢?”

东方卫视的领导们大为生气,心里铆着一股劲。导演叶烽从美国学习归来,要做一档脱口秀节目。

台里领导没有意见:只要能找到合适的人,资源立马跟上。

然而叶烽暗中考察人选,忙碌大半天,仍未敲定主意。

后来有一回,他闲来无事,在网上看到王自健的《歪唱太平歌词》,整整笑了一个小时,差点没喘过气。于是四处托人联系王自健,想要实地考察一番。

王自健从小听相声,最爱模仿马三立,稍大些加入相声兴趣班,练习基本功。可是这孩子也迷姜文,10岁那年,看张艺谋的电影《有话好好说》,学着姜文说话,结果变得结巴,相声也说不成了。

高二那年,王自健和学校赌气,自己退了学:“我这么聪明,凭什么给它提高升学率啊。”

父母苦口婆心,轮流进行劝说,他死活不愿意上学,好在社区街道办及时给予人道关怀,让他以社会考生的身份参加高考,才考上大学。结果没一年,又成了社会青年。

王自健文案极佳,写稿一流。进入社会后,干了几年电视台编导,后来跑去做广告,攒下几十万存款。

2007年,王自健与朋友在小剧场聚会,一时兴起亮了段相声,听着台下观众捧场叫好,心里一阵火热。他回去后,又捡起了相声,用他自己的话来形容:“以前的生活太傻,特没劲。”

两年过去,王自健辞去工作,开始专心说相声。北京相声团体林立,讲究师门。2010年,他成立了“北京第二班相声大会”,落地青蓝剧场,场馆火热,经常一票难求。随后拜师侯耀华,说起来还算是成了郭德纲的师弟。

当叶烽找上门时,王自健已经小有名气,人送外号“小王爷”。两人约在上海碰面,让他先录了两期《今夜80后说相声》。

录完后,看到王自健身穿长袍马褂,谈吐诙谐,透着一股辛辣劲,叶烽心里的石头顿时落地,立马准备签约合同。

这份合同很长,大概可以干到中年,刚结婚不久的王自健看了一眼,没有拒绝。

2012年5月,叶烽策划了一档节目《今夜80后脱口秀》,为了减轻王自健的创作负担,节目组急于组建幕后编剧团队。

王自健首先想到了朋友,东北人赖宝。

赖宝原名杨小星,早年活跃在西祠胡同、天涯论坛写段子,专写年轻人的生活琐事。

2006年,赖宝开始在网上写都市小说,讲述一个叫赖宝的都市无业青年被神仙招聘,在凡间抓想非法修炼成仙的人。小说连载八个多月,写完结尾,赖宝有些崩溃,觉得太垃圾了。

一些好事的读者,觉得小说很幽默,摘录里面的无厘头句子,整合为一本《赖宝语录》,网络上广为流传。后来有出版商找上门,他以为要出名了,结果一分钱没拿到,出版公司先垮了。

在王自健认识赖宝前,他辞去公务员工作,跑到北京通州当起自由职业者,日子过的清苦,没钱的时候吃完抻面就是大餐。有一回,赖宝买了一张披萨,为了省着点吃,就用筷子挑上面的肉,就着白酒,接连吃了好几天。

因为常年兜里没几个钱,赖宝还独创了一道菜式:把一个鸡蛋分离,蛋清放进小油锅煎,撒上点葱花,蛋黄煮熟后挖出来剁碎,蘸点酱油。这下凉菜和热菜齐活儿。

所幸赖宝熬了过来,他凭着给别人当枪手,写剧本写段子,剧本一集一万元,一年到头能挣个三十万。

日后,赖宝写了本书,讲些草根的尴尬事,他的目的很简单:“大家看着高兴就好,不要想到活着很累。”

与赖宝遭遇相似的编剧还有一人,叫王建国。

大学刚毕业,王建国爱打游戏,在辽宁老家晃悠了一年。后来南下广州,蜗在城中村写网络小说,书名是《李姐的混蛋超能力世界》,笔名蛆,小说连载三部,共计90万字。

写小说的日子,收入微薄,王建国过的不太乐观。在广州城市村,出租房一个月要600元,交完房租,生活费就没了。有一回,他在麦当劳买了个汉堡带回房间,结果老鼠啃去了中间的肉饼,这把王建国气坏了。

后来他开始写段子,从饭否到网易微博,取名“死胖子王建国”,最后凭借着一手风趣的段子,拿到网站签约,每月到手能有1300元。

当节目组找上王建国的时候,和他谈薪酬,说“段子一经采用,单条800元。”

他压根不信:“写个段子就有800元,骗小孩吧。”结果第一笔工资到手,被当场打脸。

不得不说,命运就像是个转盘。赖宝有个好友叫东东枪,早年曾在饭否写段子,那段时间东东枪认识了两个年轻人,一个叫王建国,另一个叫李诞。

李诞出生在内蒙古矿区,真名李瑞超,从小就叛逆。上初中时,喜欢在课堂上捣乱,高中时觉得课本很土,爱读文学。结果他高考落了榜,专科线都没到。后来复读一年,考上华南农业大学,去读社会学。

在大学,李诞就是同学眼中的异类,别的同学都在啃课本,研究社会行为与人类群体的关系。他成天翘课,从小卖铺拎着酒回宿舍,研究酒精度数与文学梦想的精神关系。

关于这段颓废的大学岁月,用李诞的话说:“整个人都很愤怒,觉得全世界都是傻缺,每天醒来就想把自己灌醉过去。”

大二那年,李诞坐十几小时的绿皮火车,往返广州和北京,看到了偶像阿城。

回来后,他写起了佛学段子,陆续发在饭否和微博上,还给起了个名字,叫《扯经》。虽然许多网友挺喜欢看他扯,但李诞自己不太乐意,有出版商找上门来,结果碰了一鼻子灰:“我觉得我写的是垃圾,多丢人啊。”

王建国就是在那个时候认识李诞的。草原出身,外加半桶水的社会学加持,李诞自带社交牛逼症,接连约了两次王建国,都被拒绝。

第三次邀约,王建国脸皮薄,还是去了。两人在火车站附近吃了顿寿喜锅,喝了几瓶酒,交下了革命友谊。

王建国拿到节目组的邀请,转身就找了李诞。彼时李诞经过东东枪的推荐,正在奥美做广告文案,一个月能拿3000元,心里很满足。奈何李诞耳根子软,没能架住王建国三天两头的骚扰,两人一起跑去了上海。后来第一次发工资,李诞领了7000元现金。

在上海,掀起中国脱口秀的力量首次聚齐。

四人中赖宝的年纪最大,其次是王自健,至于李诞和王建国,不管是从哪方面看,那时都还只是个弟弟。

2012年5月13日,《今晚80后脱口秀》正式播出。

王自健脱下相声大褂,穿上笔挺的黑色西装,说起了那句:“愿你们今夜过的愉快,这一夜有你们真好。”

《今晚80后脱口秀》播到第四期,收视率升到了全国第二,第一是江苏卫视的《非诚勿扰》。

台里领导仿佛扬眉吐气,赶忙就把第二季的冠名卖了出去,然后跑来问王自健:“小王,我们能不能一周双播啊。”

王自健傻眼了,自打节目播出以来,工作难度越来越大,话题要紧扣社会,关注民生,又要保证时长和笑点,控制尺度。

每期录制前,四人都要通宵改稿,几近崩溃。那些时日,他们在灯下码字,写累了就仰头一睡,醒来后,王自健招呼一声,一行人就拖着疲倦的身体,走进附近的夜宵店。自健和建国负责吃,赖宝和蛋蛋负责喝,一起聊聊社会话题、青年狂想和文学长梦。四个人凑一块,每一句都是段子和包袱。

后来,电视的审查制度越来越严格,台里制片人给王自健打来电话:

“明天,再进一次录播棚吧。”

“干嘛啊。”

“段子量不够,要补几个。”

“那么大的量,怎么会不够。”

“能播的不够。”

王自健无奈,赶紧组织团队凑段子,好不容易凑好上交,审查至少毙一半。

最先背锅的是制片人叶烽。有一回,团队写了个段子——假想某位大人物如何收快递,王自健和叶烽都觉得没问题,就给播了出去。坊间获得好评,但有人不乐意,说太不像话了。

因为这个段子,叶烽遭到领导们数次批评,还让他在全体大会上念检讨。

人后的痛苦没人知道,人前的快乐都在观众眼里。

王自健在节目中,经常拿编剧团开唰,说自己有三个朋友:帅气好色又吝啬的赖宝,眯着眼被欺负的蛋蛋,爱吃饭睡觉打蛋蛋的东北人王建国。

按他话来看,这是在变相逃避审查:“说他们一点事儿都没有,因为他们几个都是我们台里的临时工。”

节目播出两季,几个人都火了。

赖宝是写手领队,资历最深,最先尝到出名的滋味。他出去吃饭,总有人在饭桌上起哄,要他现场来两个段子。赖宝心里很郁闷:“这算个什么事啊。”只好闷头写段子,不再理会。

后来他在《鲁豫有约》说道:“小丑可以在台上逗观众笑,你不能要求小丑到了台下,还逗你笑。”

没过不久,赖宝摊上了事。网友告诉他,《赖宝语录》被人抄袭了,他起先没在意,后面找来的人越来越多,一查发现,书里的段子被《爱情公寓》抄的一干二净。赖宝在网上发文控诉,结果剧组直接承认了,还向他提出补偿:千字万元。

一个段子,不过百十来字,或许还不到。

赖宝直接抑郁了,选择离开节目,落得一清静。

当时《80后》的收视率有些下滑,制片人叶烽知道,接下来的重担,就在李诞和王建国身上。

有一天,他找到两人:“我跟台里说了,很快就会给你俩解决编制。”两人很诧异啊,为什么要编制,直接就给拒绝了。

为了丰富节目,叶烽想让两人走到台前去,他们不乐意。叶烽只好辅以诱惑“每条段子多加800元”,两人没有和钱过不去,点头同意。后来节目还给弄个衍生短剧《诞国兄弟》,每集20分钟。

一行人还向全国撒网,四处挖人写稿。李诞从“北脱”挖来了池子,又亲自飞到深圳接来了程璐和思文,但还在上大二的卡姆拒绝了,理由是自己害怕。

池子的加入,凭借着犀利辛辣的风格,挽回了脱口秀的几份灿烂。

可好景不长,由于审查限制太多,没有广告商的赞助,一行人还是没能完成逆转,节目一度被挪到深夜档、凌晨档。

2017年12月14日,《今晚80后脱口秀》播完最后一期,直接宣告停播。

2014年,叶烽在上海举办婚礼,贺晓曦前来送祝福。

两人同一批进入湖南文体频道体育组,后又师从龙丹妮,有过一起蹲走廊、吃盒饭的交情。

他们从选秀往事,聊到脱口秀节目,谈起团队急缺写手,回去后就成了一家公司,笑果文化,专门为节目输送编剧。

作出决定的第一时间,叶烽就去找了王自健,想拉他入伙。王自健回绝了,他告诉叶烽,自己早就抑郁了。

叶烽有些吃惊,他怎么也想不到,整天在台上插科打诨的喜剧人,也会抑郁。当时王自健疲于奔命,每周都要去上海录节目,完事后又要回北京拍戏。但最主要的还是婚内家暴,妻子是散打冠军出身,性格有些暴躁,他几乎心力交瘁。

叶烽给他打去了一个很长的安慰电话,又专门跑去面谈。王自健想了想,最终还是松了口:“我去帮你们录节目,合伙的事真不行。”

那时赖宝已经走了,王自健让叶烽好好考虑下李诞、建国。又亲自给他两打去电话:“你们不要因为我不参加就不参加,这是个赚钱的好机会。”最后,叶烽选了李诞当内容总监,因为王建国性子里不太喜欢这些。

另一位合伙人贺晓曦,刚开始接触李诞,就觉得这人很奇怪:

“他突然有一天就染成了红头发,还做美甲,这个人怎么回事儿啊?”

2016年,《吐槽大会》初次上线,主持人还是王自健,嘉宾是李诞、池子、王建国。

节目播出两期,请来了周杰和王琳作为吐槽嘉宾,坊间年轻人大受欢迎。但因为嘉宾的吐槽过于黄暴,尺度太大,有关部门发出指示:火速下架,立即整改。

王自健得知结果后,精神直接快蔫了。一年后匆匆结束《80后》,伴着满城风雨的家暴事件,隐退江湖。这期间,王建国经常去看他,两人就相坐着念书,你一句我一句,日子久了,发现他一天比一天消瘦。

2017年,《吐槽大会》整改上线,主持人换成了张绍刚,一个满是槽点的人。

第一期嘉宾是李湘,节目播出后,反响平平;第二期嘉宾是曹云金,李诞池子句句戳心,尽戳人痛处,观众们看的捧腹大笑。

第一季结束,池子收获了大量粉丝,他在微博上写道:“先说好啊,我本来就不是什么好人,我的言行和我的职业,没什么关系,大家不要用明显的标准看我,我只是个脱口秀演员,名气会阻碍我的真实。”

很多广告商找过来,池子也不想接 ,每次都是李诞点开手机,然后递给他:“就这么多钱,拍不拍?”池子最终点了点头。

日后姜思达就问过池子:“你认为李诞比你强在哪?”

他含糊其辞地回答:“就是那跟那呗。”“公司只有他能管我。”

那年,全国做脱口秀的人数不超过两只手,李诞把程璐和思文请来上海,每天晚上录完节目,打车回家,一行人都会开玩笑:“千万不要坐同一辆车,万一出车祸,中国脱口秀的半壁江山就没了。”

几年后,中国的脱口秀演员猛增到四百多人。笑果老板叶烽看到数据后,吓了一跳。

与池子的直率不同,李诞始终一副吊儿郎当,玩世不恭的形象。同年就策划了《脱口秀大会》,然后拍广告,上综艺,忙得不可开交。

等到《吐槽大会》第二季,李诞把一头红发剪成寸头,谁正当红就请谁。不少明星主动现身,想要借幽默自嘲的方式洗白,导致节目评分一路下滑。

不久后,李诞做客《十三邀》。两人喝着红酒,醉眼朦胧,许知远看着李诞,问了好多问题,李诞都丧丧地说:“我无所谓了,我现在都能接受,我觉得一切都不重要。”

蛋蛋摇身变成了诞总,建国还是那个建国。一个普通编剧,除了更火一点。

《脱口秀大会》办了四季,王建国连拿三季亚军,输给了三位新人:庞博、卡姆、王冕。原因或许是冠军要签约笑果,而他已经是了的缘故。

等到第四季,王建国有些说不动了,早早就被淘汰,跑到台下看节目。

这些年王建国仿佛一路被顺水推着走,提起李诞,心里难免有些自卑:

“我跟李诞一起出道,现在我俩的身份差了这么多。每次看到李诞,我心里的那种卑微,就跟张绍刚看到撒贝宁一模一样。”

2020年1月9日,池子在微博上晒出聊天截图,自己被踢出了笑果公司群聊。四个月后,池子又发微博,说笑果向他索赔3000多万,理由是在外接私活。

池子反手就起诉笑果,说拖欠员工工资。

那时池子已经退出《吐槽大会》,人们猜测,是不是李诞池子闹掰了。

没过多久,池子在微博为李诞站场:“在我这里是蛋哥,不是蛋总,这不是他能左右的事”。还附加了一张李诞问候他的聊天截图:

“我就不打听了,你需要我干啥的时候找我。”

“朋友,你喝吧。”

当晚李诞望着手中的酒杯,陷入一阵沉默。

后来,池子与笑果达成共识,和平解约。但泄露客户信息的“中信银行”,一年后没能逃过450万的处罚。

池子被踢出群聊的两个月后,“王自健刷马桶”的词条登上热搜。

那时,正是电视剧《安家》最火的时候。王自健暴瘦35斤,重新以一个演员的身份,进入观众的视野。

后来王自健参加《演员请就位》,饰演角色余欢水,表演完后,李诚儒和张颂文被感动的留下眼泪。主持人问他:“还想再说脱口秀吗?”

王自健说:“不想了,我现在没有那么多话要说。”

这年,还有一人永远离开了脱口秀,是赖宝。

2020年7月19日晚上,赖宝突发心梗去世。第二天消息传开,圈内好友们纷纷发博悼念,李诞在微博写道:“宝哥,我们三来送你了,看你了,还是那么帅,好好睡吧哥。”(王自健、王建国、李诞)

恰好这天,脱口秀第二季冠军、笑果力捧的新人卡姆,因容留他人吸毒,被判了八个月。

中国脱口秀仿佛来到了至暗时刻。

几天后,准备录制《脱口秀大会》第三季,李诞摆出精明的一面。录节目前,召集所有演员一起验尿,请律师来公司普法,预先扫平一切潜在隐患。

这一季,有一个人拿到了选手内投第一,叫周奇墨。

周奇墨早年曾在英语机构当老师,有时课堂气氛沉重,就会说些有趣的话,逗逗学生。但有些同学不买账:“他上课多没劲啊。”周奇墨知道后大为失望,觉得自己就是个工具人。

2015年,周奇墨接触到脱口秀,在网上买了本《喜剧圣经》,闭门琢磨起来,不久后就辞去了工作。

在没登上《脱口秀大会》前,周奇墨参加过中国脱口秀喜剧节和中国职业脱口秀大赛,揽下双料冠军,人送外号“脱口秀的天花板”。

去年亮相节目,李诞力捧周奇墨。结果他屡战屡败,戏剧性的复活三次,网友给出评价“不好笑,就这也是天花板?”有人说李诞捧杀了周奇墨。那年节目上最火的,是杨笠尖锐的性别矛盾,是雪国列车的CP组合。

冒犯的艺术,某种程度上成为了冒犯的技术。

今年的脱口秀节目,杨笠、鸟鸟讲起女性焦虑,何广智聊舔狗文学,徐志胜牢牢站稳丑男人设。周奇墨讲的最接近模范单口喜剧。

决赛舞台,周奇墨开启模仿秀,从杨波、博洋到王建国,大耍“内部梗”,实现了脱口秀所有比赛的冠军大满贯,证明自己还是最好单口喜剧演员。

也刚好应验之前,大家在节目上调侃的那句话:“学好不容易,学坏一出溜。”

李诞仍然精明到头,担心周奇墨受到流言蜚语,对着观众笑道:

“不服没关系,冲我来。”

2017年12月14日,《今晚80后脱口秀》录制最后一期。那时王自健已经开始吃药抵抗抑郁。他有些疲惫,拖着消瘦的身体,讲着一个又一个民生段子。

录制结束,节目组给众人颁奖,授予了蛋蛋和建国“最佳搭档奖”。

那时,《吐槽大会》《脱口秀大会》已经播出,李诞业务繁忙,四处策划筹备下一季。那些与他交往的人,都叫他诞总。一同没来的,还有池子。

王建国一个人站上了领奖台,缓缓说道:“李诞忙,大家要体谅。”

颁完奖后,王自健心里松了口气,终于可以不出门了,终于可以待在家里了。

部分参考资料:

1、《周立波风骚跳槽 东方卫视:海派人才有大把》,广东日报

2、《吐槽大会:在冒犯的边界,我们讲段子》,人物

3、《李诞:实不相瞒,我的理想已经实现了》,潇湘晚报

4、《王自健:深渊之下》,人物

5、《李诞 土酷》,人物

6、《李诞:兄弟这个世界没有准备好这一说》,单读访谈

7、《专访丨段子手池子:遇上了脱口秀好时代》,澎湃新闻

8、《专访丨笑果CEO贺晓曦,想请罗永浩上<吐槽大会> 》,商业江湖

9、《谁还记得他曾被称为中国“脱口秀第一人”?》,环球人物杂志

10、《赖宝:念天地之悠悠 惟有强颜欢笑》,华商报

11、《池子“被移出群聊”》,钛媒体

12、《王建国:我看到李诞就自卑》,叉烧往事

13、《可凡倾听-王自健》,优酷视频

14、《今夜后脱口秀-第一期》,爱奇艺

15、《鲁豫有约 - 我不是段子手》

16、《十三邀 - 李诞》,腾讯新闻

17、《脱口秀群英会 | 叶烽:拓荒小队的使命》,时尚先生

18、《周奇墨:温水煮青蛙》,人物

19、《为啥那么多人觉得新任“脱口秀大王”周奇墨不好笑》,腾讯新闻贵圈

原标题:《脱口秀“停播”往事:李诞捧杀周奇墨?》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    77
    收藏
    我要举报
    评论0
    发表
    加载中

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2022 上海东方报业有限公司

            反馈