一年要看多少日剧才能与人生和解？

当下的潮流是这样的：腹部要像钢铁一般坚硬，但意志不用。每当年关将至回首往事时，很少有人不会因为碌碌无为而悔恨，也很少有人不会因为虚度年华而感到羞耻。去年这个时候设定的年度目标，今年似乎还能用。或许拿出看剧的激情用到学习工作上，结果会好一点？

如果你还在学校读书，请放下手机，专心学习，否则你可能在求职中受挫。假设你在发现学医救不了中国之后学了文科，那么受挫之后只有一条路：和理科生结婚。

在这方面，男性典范是高等游民谷口巧，为了保证有买书的零花钱而为吃方块蔬菜的数学女吟诵“月绮丽”。女性典范是森山实栗，拿着国家最低标准的工资给程序员做契约主妇，不入籍，不用在夜间履行夫妻义务，不必付房租，吃用水电平摊，有健康保险，享受税收优惠，周二相互拥抱，伴着《恋》曲跳舞——前提是，你得家务水平超群，美貌可爱。

“逃跑可耻但有用”，经济寒冬里，带刺的豪猪也会相拥取暖，何况是没有坚硬外壳的人类。看着津崎先生和森山小姐慢步舞一样进一步退两步、兜兜转转十一集之后，观众能够学到什么呢？想要牢牢把握住苦苦追求的东西，就不能逃避现实，而要勇敢面对。

当然，你也可能坚持学医，并通过勤学苦练成为业务精英。但即便如此，还是必须知道人情世故，无法为所欲为。

你看，任何一个掌握组织领导权的人，都未必是这个组织里最能干、技术最精湛的。技术型人才的技能点和自由度，从来只与打工仔的意义成正比。如果不是，《DOCTOR-X~外科医生大门未知子》这种已经出了四季的典型套路剧，就不会周周稳坐收视率冠军的宝座了。

上班打脸，下班打麻将；上班开腹腔，下班开吃。在爱的供养之外，这样的生活几乎是寻常人梦寐以求生活的第二选择。然而，这种惬意的日子只有少数人才能拥有，它是建立在一个假设前提之上的梦幻之境。这个前提就是：大门未知子“从不会失败”。

因为不会失败，她才能不被束缚，无所畏惧，毫不犹豫地折下领导和同事的面子却仍然倍受尊重。她是被周遭宠爱着的，是大多数在职场受压迫、受排斥的搬砖工的梦。因为无法面对系统漏洞一样存在的失败，而将人生理想寄托在从不失败的大门未知子身上。

同样不会失败的还有“卖房子的女人”三家轩万智，没有她卖不出去的房子。

北川景子板着脸、瞪着眼吼了一个夏天，吼声生风，这种角色太适合演技上一直没有大长进的囧子小姐了。销售部主任“三亲”诠释了当下营销理念中对用户体验的关注。从实际上讲，僵着面孔讲自己只是想卖房子的“三亲”，并不属于功利主义。她大费周章地卖出一套房，业绩提成暂且不论，效率是几乎不存在的，投入的成本和产出未必成正比。

“三亲”主任虽然长着一张被日本女性连续四年选为“最想拥有”的脸孔（今年石原里美打破了北川景子蝉联这一头衔的可能），但并不被命运宠爱，拼命工作却还是被发配边疆。而有时，不那么拼命工作，也能实现良好的社会效果，比如那对一定会问出那句“只想住在吉祥寺吗？”的胖姐妹。

按照文化批评家保罗·福尔塞的“格调”理论，住在什么样的区域与个人所处的阶层息息相关，住在什么地方并不由个人意志决定。在社会阶层流动性几乎丧失的当下，个人能够决定的东西已经很少了。

胖姐妹把人带离吉祥寺的过程，其实是租客与自我和解、向命运妥协的过程。内心的不甘、陌生城市中的孤独与寂寞，一点点被市井的烟火气掩埋，缓缓沉下去，构成一层生活中厚重又有点伤感的底色。有点暗，但不至于黑。细品还有些咖啡的醇香的苦味，耐人寻味又值得回味——如果咖啡不是被人泼到脸上用鼻子喝下去的话。

打出“史上最大不伦”宣传语的《黑暗中的十个女人》话题感十足，十个情妇见面的场景想想都让人觉得兴奋，何况这种场面中，轻则互喷、互泼，重则互殴。

编剧“笨蛋主义”（升野英知）充分了解观众看戏不嫌事大的心理，无所不用其极地把情妇心理搞成了喜剧——这是所有同名作中唯一的喜剧。1961年的同名电影《黑暗中的十个女人》看上去也洒满了狗血，但色调和故事的走向都是令人悲伤的。

悲剧本身就蕴藏着喜剧的元素，冲动和争胜心理使人丧失理智。这本是一出悲剧，然而非理性的举动总是好笑的。千算万算的正牌太太最后还是输给了命运，电影中的赢家或成最大的loser。