邝文美的“暖”：张爱玲生命里最好的遇见

原创 樵髯 民国女子

邝文美在她的文章《我认识的张爱玲》中说，她是张爱玲的忠实读者，张爱玲所有的作品都细细读过，一直喜欢并关注着张爱玲。

等张爱玲到了香港，邝文美和张爱玲恰好同在领事馆新闻处做翻译工作，成了同事，不自觉地又成了好朋友。

在邝文美的表述里，颇有点“追星”成功的喜悦。

俩人投缘到什么程度？邝文美有空就到张爱玲住处聊天，而一向不愿对陌生人敞开心扉的张爱玲和邝文美非常谈得来。

邝文美需要照顾老公和孩子，晚上八点的时候，不得不赶快回家，张爱玲因此幽默地叫邝文美“我的8点钟的灰姑娘”。

熟识之后，邝文美经常邀请张爱玲到家中做客，又以闺蜜的身份把张爱玲介绍给在电懋影视和邵氏电影当编剧的老公宋淇，帮助张爱玲发表出版作品等事宜，以此解决张爱玲的经济问题；又因为张爱玲总被书迷认出屡屡被打扰，邝文美在自家附近找了公寓，给张爱玲一个安静的生活空间。

想想到了香港的张爱玲，遇到了事事为她着想的邝文美，该是怎样的感动和感激。

她说，“我绝没有那样的妄想，以为还会结交到像你这样的朋友，无论走到天涯海角也再没有这样的人。不过有了你这样的朋友之后，也的确是宠坏了我，令我对其他朋友都看不上眼”。

自以为已经看透世事悲凉，好像对谁都已经不太相信的张爱玲，发出了“初恋”般的惊叹，这世上怎么会有邝文美这样温暖的人儿呢？

张爱玲对爱人或朋友的要求，总是先把才华放到第一位。有人觉得，张爱玲看男人的眼光不行，我以为不是这样。

她遇到的胡兰成和赖雅，文学的底子都很强，和他们谈话，她有一种棋逢对手的感觉，她需要这种感觉。

然后才是温暖，这两个男人都大她很多，正是张爱玲一向认为的男人比女人大一些才好。

因为大一些，才有照顾女人的自觉，又因为人生阅历足够多，举手投足间有魅力，才会让女人产生崇拜的快乐。

至于门第、政治观念，甚至在不见她的间隙里，身边又有其他女人，她都可以宽容些。

想想，张爱玲要的其实并不多，但，胡兰成太胡来，而赖雅余生不多。不过假若重新来过，或许张爱玲还是会被这两人吸引。

张爱玲交友也是这个路子。首先是能谈得来，她看了那么书，有那么多想法，她需要一个有才华能托住她想法的朋友。

炎樱、苏青都是有思想的，但炎樱终归是印度血统，对汉语尤其是张爱玲喜欢的旧小说所知不多；而苏青因为有孩子要照顾，浸入俗世更多一些，她们俩人因为工作关系而认识，虽然也一同上街做呢子大衣，但苏青好像更忙于自己的生活，没有意愿深入到张爱玲的灵魂里，更何况苏青本人也需要温暖的慰藉。

苏 青

而邝文美有学识，性格温婉，出自基督家庭，有“博爱”思想，加上敬慕张爱玲的才情，所以对张爱玲特别爱惜。张爱玲遇到邝文美，是她一贯的交友理念帮了忙，或者说，是上天对她爱情失败的补偿。

邝文美的出现让张爱玲重新审视身边的朋友，才发现炎樱的浅。炎樱一直是那个没长大的女孩，冒着流弹去看电影，在书摊上看遍人家的杂志却不肯买一本，尤其人到中年还在炫耀自己有钱，如何被日本富有船主追。总谈自己的人，确实叫人厌倦，因为没啥营养。

至于苏青，张爱玲到香港前，连对苏青悄悄说一下都没有，她俩终归不是一路人。

我比较好奇，邝文美和张爱玲在一起谈什么呢？

邝文美在《我认识的张爱玲》一文中为张爱玲辟谣：说张爱玲不是故作矜持、清高，而是因为从小手不释卷，近视得厉害，又不愿带眼镜，导致在路上遇到人，因为看不清而直直走过。

又说张爱玲患有轻性敏感症，在起居饮食上要特别谨慎，她不能随便外出赴宴，而不了解张爱玲的人，往往认为张爱玲架子大，瞧不起人；而且张爱玲很喜欢在夜间写作，与普通人生活作息习惯不一样，所以没法参加各种社交活动。

近视了、敏感症了、夜间写作习惯了，都是张爱玲和邝文美的聊天内容。原来她们也如每对闺蜜那样絮絮叨叨身边事。

不过，邝文美说，张爱玲就算谈身边事也是妙语如珠、诙谐幽默，“警句”频出，整个人发着光，让人心生欢喜。

随着时日的推移，两个人越来越好，并不随着张爱玲去美国而减淡。张爱玲把出版事宜全部交给邝文美夫妇打理，又让邝文美收着自己的钱，大约有240万港币。

张爱玲再回香港时，有一段时间，是住在邝文美的家里。她们四十年通信达六百多封。张爱玲最终把遗产赠送给了邝文美夫妇。

邝文美除了有学识，很温暖之外，还有一个很好的修养，那就是，没有一般女人爱嚼舌头的毛病。张爱玲在美国怀孕，向邝文美写信表示不会要这个小孩，邝文美对此事一直守口如瓶，就连老公宋淇都没有告诉，直到《小团圆》出版了，宋淇和读者才知道有这件事，这便是邝文美的好处。

邝文美丈夫宋淇

也不光张爱玲的事她是这样，宋美龄曾邀请她做自己的私人秘书，邝文美婉拒了。

真实理由是什么？她儿子宋以朗在某篇文里说，自己也不知原因。

可见，邝文美既不拿这件事炫耀，作为自己人生的华美背景之一；也不开口谈论拒绝的理由，或许她深知只要一开口，就会授人以口舌谈资。

这是邝文美洞悉世情的部分。张爱玲曾对邝文美感慨说，“S.ML（指宋美龄）要你作私人秘书而不可得，我倒可以常常同你在一起，你不情愿那样浪费时间，而情愿这样浪费时间”。

与其说张爱玲的话是内疚，不如说是张爱玲太感动。而邝文美拒绝宋美龄，接纳张爱玲，意味着她懂这两个人，也懂自己需要什么，她不强迫自己去适应新的关系。

所以，不是谁都可以和邝文美做朋友的。在张爱玲之前，邝文美并没有和谁很亲近；在张爱玲之后，也并未听说她有其他好友。

我想，邝文美在生活里整个人看上去是如沐春风的，但那是她的修养和气质，她一定知道自己的边界感在哪里。

换句话说，她不是苏青那样热情地四处交朋友的性格，也没有炎樱那么生动活泼，那么愿意表现自己，邝文美是安静的，就像一片天，可以包容很多却也格外孤独。

同样孤独的张爱玲，对邝文美来说，不是普通朋友那般简单，她清楚地知道张爱玲需要什么。她给她温暖，给她尽可能多的事业帮助，但从不要求回报。

在邝文美的心里，能为张爱玲做点事，激发出张爱玲创作的火花，让天才张爱玲体会到世间并不全都是功利、自私和苍凉，就是对她邝文美的回报。同时，张爱玲的这些东西照耀着她的心，让她因和张爱玲相处而最大可能地靠近她在才华上的一个梦。

邝文美的老公宋淇也这样想（夫妻之间最难得是彼此懂得，他们真是神仙眷侣）。比如《小团圆》写好后，邝文美和宋淇都不希望张爱玲发表，担心“无赖人”胡兰成看到后胡说八道，搅动波澜，被他利用，对张爱玲造成伤害。

邝文美和宋淇的结婚照

这种体贴有时就是亲人也无法给予。众所周知，她的弟弟张子静在张爱玲被父亲囚禁时，并不施以援手，还写信给其他人渲染此事，而姑姑在她摔倒时只关心那块碎掉的玻璃。

张爱玲和邝文美不是少年朋友，她们就像人生路上的两个旅人，跋涉半生，遇见彼此，从此不再孤单寂寞。

张爱玲描述这段友情时，就像个小孩，少有地表达幸运，喜悦得就像遇见了一个爱人。她说，“每次想起在茫茫人海中，我们很可能错过认识的机会——太危险了。命运的安排多好”。

最后要提的是张爱玲那张世人皆知的仰着头睥睨世界的照片，就是在邝文美陪同、建议下拍的，邝文美是懂得如何发现张爱玲的美的。

有人说，邝文美就像张爱玲的母亲，张爱玲在邝文美这里找到了母爱。

但我觉得，她们是喜欢彼此的模样，她们活成了对方理想的状态。邝文美是俗世里的张爱玲，有爱她的老公、聪慧的孩子、温暖而幸福地活着；张爱玲是才华到达顶峰的邝文美，抛却浮华和偏见，一路追寻和坚持，实现了生命该有的价值。

张爱玲说，真正互相了解的朋友，就好像一面镜子，把对方天性中最优美的部分反映出来。这句话或许就是以上说法的最好证明。

原标题：《邝文美的“暖”：张爱玲生命里最好的遇见》

阅读原文