睡不着丨爱你，从忘记你开始

编者按：如果你“不想睡”或者“睡不着”，欢迎继续阅读。

这里或许有个文艺片，这里或许有个恐怖片。不知道你会闷到睡着，还是吓得更睡不着。

今晚介绍一部关于记住与忘记的电影。

《美丽心灵的永恒阳光》海报

在所有关于分手的电影里，《美丽心灵的永恒阳光》（Eternal Sunshine of the Spotless Mind，又译“暖暖内含光”）是很特别的一部，它获得了2005年的奥斯卡最佳原创剧本，鬼才编剧查理·考夫曼功不可没。

这厮一向喜欢钻研人的大脑，从《成为约翰·马尔科维奇》到《美丽心灵的永恒阳光》，再到《纽约提喻法》，查理·考夫曼一直孜孜不倦地向内挖掘人性内在的冲突与碰撞，戏味足又有趣。

他的“人脑三部曲”里，这部“永恒阳光”很动人。

电影开头就能让人感受到这是一对问题青年的爱恋，男主角金·凯瑞一改往日浮夸的演技，饰演一个忧郁、碎碎念的敏感男子约尔。

电影中，二月的蒙多克凄冷萧索，约尔在心里盘算着，是否要结识对面那个穿橘色外套的姑娘。

他的心和那片海滩呈现出的孤寂是相通的：寂寞，空虚，不确定。

凯特·温斯莱特饰演的女主角克莱门汀，顶着一头叫做“蓝色废墟”的酷炫头发，暴露了她的性格——她渴望被关注。

她急切地跟约尔介绍自己，好像想让约尔尽快了解她。在火车上，局促的她已经表现出一刻也耐不住的性子。

这样的开场设置的矛盾，为二人的恋爱状态埋下了伏笔，他们一定会冲突不断。

仅在一开始的场景火车车厢里，两人认识不到半小时，克莱门汀已经开始对约尔对她使用的形容词感到不满，进而和约尔大打出手。

如果用心理学标签来贴一贴，克莱门汀应该有神经质、强迫症和自恋倾向；而约尔大概属于“逃避型人格”，他沉默而被动。

克莱门汀会神经质地说一些诸如“我不知道下一刻我会喜欢什么，但是这一刻感谢你对我好”的话，让一脸懵逼的约尔不知如何作答。但从他们的表情中却能看出，他们之间已经产生了一种深深的吸引。或许这时的约尔心里在想，怎么会有这么美丽的蓝头发女孩，她为什么总在说一些奇怪的话。

在见面的第一天，克莱门汀就主动邀请约尔去家里“喝一杯”，这让约尔感到错愕又无法拒绝。约尔对克莱门汀轻易能说出口的调情的话不太适应。他们的性格像是两极，一个热情如火，一个木讷沉默。

约尔每天规律地上下班，而克莱门汀醉心于探索各种生活里的可能性。

聊开心了，克莱门汀对约尔说，“我想要嫁给你。”

她自然地把头靠在约尔肩上，好像这个动作她已经重复过无数次了，而约尔的呼吸开始急促起来，他决定离开。

回到家的约尔已经按耐不住想要打电话给克莱门汀。

如果不是这部电影获得了2005年奥斯卡最佳原创剧本奖，可能有人会认为，这就是两个神经质男女“搞来搞去”的文艺闷骚片，然而真正有趣的故事才刚开始。

即使再闪躲，约尔也必须面对自己对克莱门汀的一见钟情。而克莱门汀带给约尔的，除了深深的吸引力之外，还有无数的苦恼。

甚至，当约尔拿着礼物去找克莱门汀的时候，她已经不认识面前这个男人了，并且已经有了新欢。

约尔感到无助和灰暗，他觉得克莱门汀在故意伤害他。他开着车回到家里，悲伤不能自持，只能依靠药物入眠。

他的朋友不忍看他绝望，给了他一个讯息：

克莱门汀已经去“忘情诊所”删除了关于约尔的记忆。

约尔按图索骥找到了这家诊所。

原来，他们为“伤心人”提供服务。提供有关这个人的物品，他们会根据这些物品给“忘情者”建立想被忘记的人留下的印象，进而删去关于他的所有记忆。

约尔知道了真相，痛苦而愤怒，他决定同样也删除关于克莱门汀的所有记忆作为报复。

仿佛就这样跟着约尔，进入了他的大脑，亲历了他与女友的记忆。很多年后看《比利·林恩的中场战事》时也有类似的感受。

原来，是因为这样的一场争吵，克莱门汀才失望地离开。

原来，在约尔的心里，对克莱门汀有这么多不满。

二人的性情、生活习惯、兴趣爱好大相径庭。克莱门汀勇敢，所以也鲁莽冲动；约尔内敛，所以也谨慎懦弱。

当二人在结冰的湖面上看星星的时候，克莱门汀兴高采烈，而约尔却在担心湖面会不会突然破裂。

两个性格截然不同的人带着各自的问题相爱了，却在最后想要忘记对方。

在清除记忆的开始，约尔的大脑里关于克莱门汀的记忆呈现出一种黑暗状，总是在一些幽深的地方，比如湖面，比如黑暗的屋子里。可是随着记忆清除进程的慢慢加深，他看见了那些关于克莱门汀的美好记忆。

可是很快，约尔就意识到这些美好的记忆也会被清除。

他不想失去这些记忆，和克莱门汀一起躺在湖面上看星星的夜晚，是他人生中最美好的夜晚。正在被清除记忆的约尔，想要带着回忆里的克莱门汀逃跑。

约尔开始试图告诉忘情诊所的工作人员，他想要终止这场记忆清除手术。

而现实里，两个诊所里的年轻人正在一边给约尔清除记忆一边喝酒聊天。

在这场记忆清除手术里， 约尔透过回忆，看到克莱门汀想要打开自己的心房。

而那时候约尔并没有做好准备。

记忆清除中的约尔叫天天不应，叫地地不灵。

他想带着克莱门汀逃跑，却发现所有有关克莱门汀的场景都在消失。

记忆里的克莱门汀依然聪敏，她给约尔出主意，让约尔把她带到那些不曾有过关于她的记忆的地方。

约尔带着克莱门汀去了自己认为最羞耻的一次回忆中——自己的童年。

于是我们看到，原来童年时期的约尔，就有着普通孩子没有的脆弱和孤独。而克莱门汀的出现，把约尔童年被欺负的回忆变成了被克莱门汀帮助。

约尔关于克莱门汀的记忆，变得越来越明亮。在这场手术里，约尔理解了自己对克莱门汀的成见，也终于明白了自己的心意：即使克莱门汀有着在他看来如此多的缺点和问题，但他确定自己爱的就是这个她。

记忆之外，忘情诊所的员工发现约尔偏离了轨迹，想办法再一次将清除手术拉回了轨道。

片中几次对诊所工作人员对清除记忆的态度的呈现，似乎想说一种关于记忆的“轻”与“重”。当事人用尽心机想要保留住的记忆，在他人眼里也许不值一提。

他们甚至利用约尔的记忆，去重新追到已经失忆的克莱门汀，而那原本是属于约尔和克莱门汀最美好的一段回忆。

当约尔和记忆里的克莱门汀都不得不面对遗忘的结局时，克莱门汀与他告别。

这一刻，二人错位的感情开始归位。

猜疑、批判、误会、占有欲交织着的头脑里，爱竟然是以这样的方式出现，主人公终于和自己，和自己的爱人达成了和解。

此时的约尔，确定克莱门汀是他想要珍惜的人。虽然，他已经没办法再保留关于她的记忆了。

被清除记忆的约尔和克莱门汀是否会再次去二月的蒙多克，像第一次那样重新相识并相爱，电影安排了一个开放式的结局。

查理·考夫曼曾经还试图把电影的结局写成年老的约尔和克莱门汀一直是忘情诊所的常客，他们一次次清除关于对方的记忆，但最后他没有这样做。

看完电影，想起蔡康永曾经写过的一段话，“其实一切，最后都是记忆，所以，请尽量正确地记忆：如果不是恋爱，就不要记忆为恋爱；如果不是吻，就不要记忆为吻。而，如果是真的爱，那当然，万勿错过，就一定要记忆为：爱。”