没有谁的爱情是童话║阿兰德龙与罗密施耐德：那时他们还年轻，不懂什么是爱情

原创 秋夜微凉 民国女子 

如果世间有金童玉女，当是阿兰﹒德龙与罗密﹒施耐德初相逢时的样子吧。

那年罗密20岁，已经拍了好几部电影。她17岁主演的电影《茜茜公主》像一把火，燃亮了德国和奥地利影坛，一举把她推到顶流明星的宝座上。

虽然罗密与真实的茜茜公主的相貌有一些差异，人们也顾不上了，认定这个笑容甜美的女孩子就是茜茜公主。

商人出身的继父从人们对罗密痴狂的追捧中，看到了罗密身上的商业价值，他与罗密的母亲一起怂恿罗密又接拍了两部《茜茜公主》的续集。续集依然受欢迎，上座爆满，罗密的片酬高涨，继父和母亲数钱数到手发软，但是罗密每月只领一笔数量有限的零花钱。

罗密想做一个真正的演员，去尝试饰演不同的角色，而不是躺在流量上吃饭，扮演一个活着的茜茜公主。

罗密想从茜茜公主的影子中挣出来，也想从母亲与继父的掌控中挣出来，做一个独立自主的自己。她想拥抱一个她所爱的人，与他一起奔跑，欢笑，而不是在屏幕上扮演一份指定的爱情，为了讨观众的喜好而巧笑盈盈。

就在这样的背景下，罗密遇到了阿兰，开始她一生的缘与劫。

那是罗密去法国拍一部电影《花月断肠时》，机场上挤满了记者，镁光灯闪成一片。跟在罗密身后的母亲悄悄提醒她，让她在脸上摆出职业性的微笑。

待到镜头的咔咔声停住，罗密注意到自动扶梯的下面，站着一个帅得不像话的青年。他穿着西服，打着领带，一副绅士派头，可是脸上的表情，又有几分玩世不恭。他抱着一束火红的玫瑰，被蜂拥而上的记者们挤在扶梯下面，只能仰望着罗密。

他就是即将与罗密合作的男主演阿兰﹒德龙，奉命来迎接罗密。

虽然罗密惊叹于阿兰﹒德龙的绝世容颜，最初两人并没有擦出爱情的火花，他俩语言不通，一个说德语，一个说法语，片场靠翻译沟通，哪怕拍拥抱接吻的戏，也有个人蹲在脚下给他们提词儿。

与已经成为大明星的罗密不同，23岁的阿兰还是一位影坛新人，几乎没有知名度。

阿兰的家庭出身与罗密大相径庭。罗密的父母都是知名演员，罗密成长于富裕的中产家庭，从小生活优越，不知人间疾苦，她像她扮演的茜茜一样天真明媚，不谙世事。罗密物质上不匮乏，只是缺爱。罗密7岁时，父母离异，罗密跟着母亲生活，身为演员的母亲无暇顾及女儿，把11岁的罗密送进了一所天主教寄宿学校。学校的校规古板严厉，让从小生长在艺术家庭中的罗密很受束缚，她一生都想挣脱束缚，用爱，用烟，用酒，用药物，去对抗，最后却是越陷越深。

罗密在寄宿学校住了四年，母亲仅去看过她两次，父亲一次也没去看过她，一封信都没给她写过。罗密感觉她是一个被世界抛弃的人，她编造谎言，吹嘘她跟着母亲见过大明星，在同学面前维护脆弱的自尊。

阿兰出生于法国巴黎郊外的一个小镇，家庭条件一般。阿兰4岁时，父母离婚，两人像踢皮球一样把阿兰踢来踢去，他有时跟着父亲生活，有时跟着母亲生活，有时父母都不要他，把他踢给别人收养。从小没有稳定的生活环境，让阿兰没有养成稳定的价值观和责任感，这是他一生名利双收，却唯独没有收获幸福的根源。

后来阿兰的生活终于稳定下来，他跟着母亲和继父生活，继父经常揍他。因为继父脾气不好，也因为阿兰着实欠揍，他在学校里总是惹是生非，一次次被开除，在他有限的学生生涯中，换了十七所学校。最后，阿兰只好回家，跟着开肉铺的继父学卖肉。

阿兰那颗躁动的心一刻也不安分，17岁，他报名参加了海军陆战队，成为一名通讯兵，跟着军队去了越南。在军队里，他恶习不改，继续惹事生非，屡屡违犯军纪，因为偷开军车出车祸，他被开除军籍，赶回法国。

回国以后的阿兰经历了人生最落魄的一段时光，为了谋生，他开出租车，当搬运工、推销员，什么工作也干。不过，早在几年前，阿兰就发现他有让所有女人神魂颠倒的魅力，后来他说：“女人都为我着迷，从我18岁到50岁。” 既然可以靠脸吃饭，他为什么要去卖力气呢。

阿兰生命中最初的贵人，就是那些迷恋他健美身材和神仙容颜的女性，其中有个女演员，把他介绍给了一位导演。阿兰没学过表演，可是一张360度无死角的脸，本身就是老天爷赏饭。阿兰混迹于下流，又痞又坏，可他身上又有一种莫名的绅士之气，既阳刚又颓废，两种奇妙的气质混在一起，像毒药一样有杀伤力。

阿兰走上影坛第二年，担纲《花月断肠时》的男主演，遇上了担纲女主演的罗密，两人双双陷入爱河。

影片拍完，罗密与阿兰难舍难分，罗密乘飞机回国，阿兰赶来相送。罗密透过舷窗的玻璃看着阿兰，直到泪水模糊了双眼。在维也纳的酒店里，罗密抱着母亲痛哭；在巴黎，阿兰也对着好友诉说自己对罗密的思念，泪水潸然。

罗密决心去拥抱爱情，她飞回巴黎，扑向阿兰的怀抱。对于罗密的这个决定，德国人和奥地利人痛恨不已，他们把罗密视为他们的小公主，罗密却为了一个法国男人，抛弃了他们。他们咒骂夺去他们小公主的阿兰是一只“高卢公鸡”。

这个称呼隐含着他们对阿兰的蔑视，他们认为罗密与阿兰一起生活，是自甘堕落。

罗密的母亲和继父也不看好他们的恋情，继父认为阿兰不是合适人选，母亲认为阿兰这样的男人，不会专属于某个女人，他注定会是个大众情人。

22岁的罗密没有母亲千帆过尽的阅历，她只知道，她全身心地渴望着一个人，那个人代表着一种新生活，这是她自己选择的生活，而不是别人给她安排的生活。

罗密与阿兰同居，过上了甜蜜的小日子。他俩语言不通，就用笑容传情达意，罗密看着阿兰笑，阿兰看着罗密笑。那是罗密一生最快乐的时光，他们留下大量的照片，罗密的笑容像蜜一样流淌，她的眼睛像星星一样闪着光。

阿兰是个情场浪子，但他以往与异性相处，都是互有所取，逢场作戏。他与罗密，无企图，无索取，就是爱。

罗密与阿兰订了婚，但是他们没结婚，阿兰不想结婚。

与什么也不缺只是缺爱的罗密相比，阿兰什么都缺，他缺名声，缺地位，缺滚滚财富，这些东西，需要他用他的青春和美貌去交换。他不想专属于罗密，专属于罗密就意味着他不能去交换，就意味着，他永远是那个被人嘲笑的“高卢公鸡”。

阿兰看上去玩世不恭，实际上内心非常自尊，还有藏在自尊底下的自卑。与声名如日中天的罗密相比，他什么也不是，这段爱情，他有压力。

对罗密来说，何尝又不是？她的事业根基在德国和奥地利，对她来说，法国是一片新的土壤，她要从头开始。在德国和奥地利是顶流明星的她，在法国只能从配角演起。

罗密不介意事业从头开始，她苦练法语，几个月后就能够用法语交流。罗密无法容忍的是阿兰的不专情。他男女通吃，混迹于三教九流，他在一个罗密不知的混乱世界中游刃有余，如鱼得水。罗密从小生活在富裕中产阶层，井井有条，有章有法，她无法理解阿兰的逻辑与思维，这让她时常处于狂躁之中。争吵，成为他俩的家常便饭。

罗密与阿兰，在爱的光辉与猜忌中共同生活了五年。五年后的一天，罗密推开公寓的门，看到桌子上放着一束黄玫瑰和一封信。信是阿兰写的，他告诉罗密：他的女友娜塔丽怀了他的儿子，他要跟她去墨西哥。

罗密哭得天旋地转。

她热烈拥抱的爱情，像鱼一样从她的臂膀下溜走了，什么痕迹也没有留下。只有那封诀别信，像裹在丝绸里的刀子，刺得她痛，又眷恋着它的丝滑。

为了排解爱情突然抽离带来的心灵空虚，罗密与比她大14岁的演员兼导演哈里﹒迈恩结婚。婚后，罗密定居在德国，她生了儿子大卫，生活稳定下来，虽然还是经常用酒精和药物麻醉自己。

罗密与阿兰仍然保持着联系，在儿子大卫出生以后，罗密与阿兰又合作了一部电影《游泳池》。这时的罗密与阿兰都年过而立，青涩褪去，日渐成熟。他俩仍然相爱，但不是激烈的爱，火花四溢的爱，而是清澈的、明朗的爱。用阿兰自己的话说，他们“变成了兄妹”。他们的爱情在岁月沉淀以后，以亲情的方式固定下来。

罗密的演技越来越好，她的丈夫迈恩的事业却每况愈下。为了排解郁闷，迈恩酗酒、吸毒，精神状态越来越不好，他俩最终离婚。罗密把一半财产付给迈恩，获得了儿子大卫的抚养权。迈恩从罗密手中获得大笔钱，生活并无好转，他的精神状态继续恶化，几年后，他在自己的寓所上吊自杀。

罗密与比她小11岁的秘书结了婚，婚后她生了一个女儿，又过了一段平静生活。对演艺事业的沉溺还是让罗密与丈夫起了波澜，丈夫带着女儿离开了她。

1981年，罗密结束了第二次婚姻。

这时的罗密年过不惑。演技越来越精湛，拿过多个国际大奖，她的身体和精神却越来越差，她疾病缠身，不得不做了肾脏摘除手术。经年累月的求医问药让她的财务状况一团糟，还发生过被税务部门追缴欠税的窘况。

唯一给罗密安慰的是她的儿子大卫，大卫已经十四岁，长成了一个翩翩美少年。屋漏偏逢连阴雨，罗密还没从手术后的虚弱中恢复过来，她儿子大卫就因意外事故身亡。大卫跟着祖父母生活，那天回家，他为了不惊动祖父母，试图翻围墙，被围栏顶上的铁尖刺穿身体，抢救无效而死。

如果说肾脏手术是摘了罗密的肾，大卫之死是摘了罗密的心。罗密悲痛到无法站立，所有人都能看出来，罗密的心碎成了一地。

罗密无法忘记儿子，也无法原谅自己，总认为是她照顾不周造成大卫之死。

罗密只能靠疯狂地抽烟打发时间，只能靠酒精和药物才能入眠。自知生命已不久矣的罗密写下遗嘱，把财产留给在困难时期陪伴她的洛朗和女儿萨拉，实际上她已经负债累累。

儿子去世后十个月，罗密也走了。

1982年5月的一天，罗密与好友勒昂回家，她让勒昂去睡，她想听会儿音乐，跟她的儿子大卫待一会儿。在儿子死后，几乎每个晚上，罗密都是这样度过，她静静地听着音乐，回想着与儿子相处的点点滴滴，仿佛儿子从来没有离开她。

罗密一边回忆着儿子，一边在纸上给女儿画画。罗密非常有绘画天赋，如果不是热爱演艺事业，她也许会成为一名画家。画着画着，她的突然胸口绞痛，扑倒在桌子上。

第二天早上勒昂看到罗密时，她已经死去多时，她的眼角挂着泪痕，桌上是一幅没有画完的画。

在罗密的葬礼上，阿兰来了。

他久久地、久久地看着罗密沉睡不醒的面容，那么安详，那么平静，所有的苦难都被死神抚平，她再也不用承受疾病的折磨，再也不用承受思子之悲痛，她与她的爱子团聚了。

许多往事浮上心头。

那年阿兰站在飞机扶梯下面，看着罗密走出舷舱，天是蓝的，罗密的笑容明媚得像阳光。那是阿兰第一次在屏幕之下看到罗密。

那年他们陷入爱河，他们经常互相问对方：“谁先爱上的，你还是我？”他们开始数数：“一、二、三”，一起回答：“不是你，不是我！我们俩！”

他们那样快乐，那样年轻，仿佛世界的大门会永远向他们打开。却没想到，他这么快就看到罗密的生命之幕落下。那扇门，永远地关上。

她永远不会在那个风清日暖的日子跟他一起欢笑：“不是你，不是我，是我们俩一起爱上。”

与罗密一样，阿兰的演技也日益精湛，一生拍戏无数，获奖无数，是法兰西影坛长青树。他青年时渴望的东西：名声、财富、荣誉，都有了，除了幸福。

他不是没有条件获取幸福，而是他留不住幸福。上苍赐予他的神仙容颜让他俘获异性太容易，容易到他根本用不着珍惜。

万花丛中过，片叶不沾身，情场浪子是带着资源诅咒的。这诅咒就是：他无法获得那些附着在千回百转地探求、天长地久地付出之上的成就感和幸福感。

阿兰一生女友无数，结婚几次，他不是好丈夫，也不是好父亲，儿子控诉家暴妻子。阿兰不知道怎样去做一名好丈夫，好父亲，他也用不着费心费力去做好丈夫，好父亲。他在这个女人身上失去的，会在那一个女人身上获得弥补，他不担心失去。

一段一段感情像走马灯过去，只有罗密在他的内心深入扎着根，维系着他摇摇欲坠的感情。

2008年，法国电影艺术与技术学会为罗密颁发第33届凯撒终身成就奖，代替她上台领奖的是阿兰。阿兰的发言很简短，却催人泪下。

他说：“我为什么会来？因为今年的你将是70岁，我非常想你。因为50年前，我们是未婚夫妇，40年前，我们在游泳池里游泳。因为我们相爱，我们曾经幸福，也曾经不幸。”

阿兰哽咽难言，现场掌声雷动。

那时的阿兰已经老了，白发凌乱，眼袋低垂，像个普通老人。自古英雄与美人，不许人间见白头。阿兰虽非英雄，却也在屏幕上扮演过侠容，迷倒过万千众生，今昔变化，让人不由唏嘘。

而此时的罗密，已经红颜化枯骨。命运给她的唯一恩赐，是没让世人看见她白发迟暮，只不过，这是命运的另一种残忍。

晚年的阿兰住在瑞士，一个足够大的庄园，有大片森林和草坪，日常与狗相伴。他把繁华的巴黎抛在了脑后，日子过得安静如水，偶尔抱着孙子的时候，他的眼里会有少见的温情。

如果罗密还在，他们会不会携手看夕阳？

也许会吧，只是怎样才能在磕磕绊绊中穿越时光隧道走到晚年？爱情并非天赐，用智慧才会把它辨别出来，用心血和付出才会把它留住。

罗密和阿兰相逢时太年轻，还不懂得什么是爱情。

原标题：《没有谁的爱情是童话║阿兰德龙与罗密施耐德：那时他们还年轻，不懂什么是爱情》

阅读原文