疫路同行 | 居民群集体众筹，为我们买来大白服

原创 外滩君 外滩TheBund

听到那声“谢谢”

觉得自己的付出很值得

每天听到训斥，你会不会崩溃？

志愿者就是这样一群需要抗压的人。

他们是自家小区的住户，为了社区奉献、冒险。同时，被包在“大白服”里，邻居们往往会把他们和医护、居委、保安混为一谈。

这段每家每户都闭门不出的日子里，志愿者成了最前线的眼睛，在上海每个社区看到人生百态，故事万千。

01

发完菜半夜到家

自己门口的肉没了

讲述者：Penguiiin，90后女生

我是广东人，来上海两年多，现在住在长宁区，在自家小区当志愿者。

核酸时候的排队引导，经常让我有吃惊到。社区老人特别多，当你看到他们在测核酸时拿出一张身份证甚至户口本给你登记时，真的会有点懵。刚开始也没有人告诉我，如果只有身份证该怎么做，所以一开始效率非常低，队伍排着排着就停了。

还有的老人登记拿的是残疾人证，问了才知道是因为眼睛看不太清，拿错了。第一天的时候，我看到别人都在排队，有一个老人就呆呆地躲在树底下，不知所措，好像在等着别人来救他，那一刻真的鼻子一酸。

因为很多人就是在家里正常生活着，吃饭、洗澡、睡觉，忽然被大喇叭叫下来了，他也没反应过来，什么模样都有。

小区里有一户居民，在我们志愿者群里非常出名，所有人都害怕跟她讲话，“不要吵我睡觉”“别像催命一样，你有你的工作，我也要工作”，经常会被她骂。

她还在自己门口贴了一张“不要拍门”的告示：“你们没有权利干涉我工作休息的时间，不要像土匪一样拍门。我有义务测抗原，但我没有义务按照你们的时间测……”

最生气的一次，是前两天发菜，我忙到晚上十一点多，回到家门口一看，我自己的肉不见了。我其实家里也备了些，不是心疼这些肉，而是生气这件事本身。

我们自己会搞一些提高工作效率的野路子发明，比如移动核酸车，还有防太阳反光的暗箱扫码。大家有在想努力解决一个问题时，事情才会变好。

有很多温暖的时刻，今天帮一对老年夫妻登记核酸检测信息，丈夫背出一长串妻子身份证号码的时候，我真的有被暖到。

有一次帮居民搬抢到的菜，我问他鸡蛋哪里能买到，他二话没说塞给我一盒，还说不够再来拿；有个老奶奶下楼测核酸时，偷偷送了两个大白钥匙环给我……这些事情给你的感动，真的不是多少工资能够换来的。

02

老克勒核酸时装秀

“我有24套西装”

讲述者：果子，80后女生

我在现在的小区住了15年，虽然小区低密度，但是认识的邻居并不算多。

做核酸排队的时候，我们志愿者都是全副武装，穿大白的全套衣服，外边还有罩衣。如果是遇到天气好的时候，基本上3个小时下来，全身衣服全部湿透。可能因为大家穿的太严实，小区里大多数人都不知道我们谁是谁。

所以，不断有人路过的时候，来问我：你是从哪里来的？听说今天是宁波来的医生给我们测核酸，你们大老远过来，很辛苦。跟他们说，其实我也是小区的业主，大多数人都很惊讶。也不怪他们不知道，其实经常连自己家小孩都不一定能认识出来。

下来做核酸不只是年轻人乘机摆酷，其实上海老年人更注意讲究仪表。网上有个段子说，明天是外地医生来做核酸，大家要穿的好看点，别给上海人丢脸。然后第二天，我们真有大叔穿着西装，戴着礼帽，精心搭配了领带，带着拐棍来了。

隔了2天，我们再来做一次核酸，这次他还是西装革履，不过这次换了不同颜色的，领带、衬衣也搭配了不同色。走过来的时候，我跟他开玩笑，今天西装还不一样呀！他笑说：“我有24套西装，不是开玩笑，都挂在家里没机会穿，我要一个个都穿出来。”

每次做核酸，志愿者的压力其实很大，遇到门敲了半天都不出来的人，就会大大拖延检测的节奏，着急的医生就会发火，甚至一个电话就会投诉到街道。不少志愿者这个时候就崩溃了，甚至委屈地哭了。但是没办法，下次就是想办法解决，保证检测节奏的高效是最重要的。

怎么避免团购导致的感染，减少志愿者的负担都是问题。说实话，我们小区志愿者队伍里，年轻男性还是不够，女性、大龄男性居多。

给大家送东西是体力活，250多箱十几斤的菜堆得像小山，核对、送货整个过程花了两三个小时。很多人不理解，不就送点东西嘛，但是它不仅仅是体力，也涉及到很复杂的细节和协同。

做志愿者能收获很多快乐。我在小区住了这么多年，从来没想到社区有这么一个同样有爱的群体，活力十足。邻居自发来给我们拍照、做视频纪念，还有人烤了20多个面包说要来感谢大家。

在外地不能参与的人，干脆发了2000元红包给志愿者，说希望尽一份力，最后这个钱谁也没收。

而我和楼下的邻居都在这里住了超过10年了，平常出入遇到，也是礼貌的点头之交。但是因为我们一起做志愿者，终于加微信，开始真的有老邻居的模样了。

03

“你们收钱不干活？”

摆正心态很重要

讲述者：Jack，80后男生

我和妻子都报名当了小区志愿者，但家里因为有孩子在，我们两个就轮流，一个带娃，一个出门帮忙。小区在宝山，一共19幢楼，不大，有些志愿者也会去支援隔壁小区。

我的主要工作是守门栋，每天三班轮岗，一次守4小时。如果碰到要做核酸、扔垃圾之类的，大家就在机动调派人手，挨家挨户按门铃、发物资等等。

很多居民其实不理解我们的身份。因为像我们小区之前封控了两轮，是外面来的大白统一管理的，收垃圾等细节流程不一样。现在我们当志愿者，其他居民不了解的，有些会有情绪，“之前垃圾都你们帮忙扔的，现在要我们自己跑下去，是不是你们收钱偷懒不干活”。

小区里就会出现各种各样的传闻，有的人在楼道群、居委群，有的在更大的群，每个居民看到的信息都不一样，“昨天通知的事情今天怎么又变了，你们是在耍我们吗？管理怎么那么混乱？”这些气就会直接撒在我们头上。

我们要花很大精力来安抚大家，告诉大家要克服这种状态。

和我同班搭档的有一个74岁的爷爷，我问他为什么这把岁数还出来当志愿者，他说他退休前就是在单位里做党建工作的，带志愿者是老本行，退休后也经常会义务为社区服务。

他非常豁达，有时候我们受了委屈没法排解，年轻人聚在一起吐槽，他就会说：“很多事情不要看得太重，要记得自己一开始的初心。”因为的确很多年轻志愿者，一开始满腔热情，但真正去做了、碰到困难了，就觉得怎么和当初想的不一样，做好事还要被人讲。他告诉我们，该怎么更豁达地来看待自己的身份。

对于我们年轻人来说，做志愿者其实很大地改变了我们对于社区的概念。

另一个和我搭班的94年的男生，是学校的老师，本来是因为学校要求来当志愿者的，一开始就是像完成任务一样。但渐渐的，他开始认识这个社区，知道几楼有个孤老，有哪些人不会用智能手机，认识了更多原本毫无交集的身边人。

大家的家庭背景不一样，但住在一起，生活上很多需求是一样的，以前这些东西都被我们忽略了，舍近求远。这也是我这次的一点感触，可以多花点时间在现实的社交环境里，对我儿子来说，这也是一次建立社区概念的好机会。

04

居民群集体众筹

为我们买来大白服

讲述者：文正，80后男生

我们小区属于闵行古美街道，那一片比浦西大部分小区封的都要早，3月中就开始封了。

我是3月31日开始正式成为志愿者的，在之前封闭的时候就已经主动报名了，一方面是作为业主，另一方面也因为是党员，国有企业本来就会要求党员带头到社区报到。

小区的规模很大，一共有99个门栋，每个门栋差不多按25户来算，就是2400多户。现在总共的志愿者加起来有七八十个，分组也挺多，算是我知道的里面志愿者人手比较充足的小区。

我们组的工作很明确，就是收垃圾。

疫情期间收垃圾不是一件容易的事，因为垃圾本身就可能传播病毒。我们只收生活垃圾，居民们把垃圾放在门口，干湿分离好，我们每天会做好防护措施上门去收，统一处理。

小区里有阳性确诊的或者核酸结果异常的几栋楼，其实就轮不到我们志愿者了，这几栋楼是居委干部他们自己“做奉献”，主动去收的。

我以前以为居委会干部大概都是阿姨爷叔，这次发现他们也蛮年轻的，都是80后、90后。他们是真的累，每天一早开疫情通气会，一直忙到凌晨，基本不停的连轴转。

最让我印象深刻的一件事情是，我们现在身上穿的防护服是居民们众筹来的。

大家现在看到的“大白”防护服属于二级防护服，我们之前只有那种等级比较低的一级防护服，就是蓝色塑料布那种。

我们去居委会申请大白服，能给的量很少，他只保证那种必要的情况比如核酸检测才给衣服，像我们收垃圾本来是没有的。

有小区居民知道了这个情况，就在业主群里面众筹了两拨，大家集资后来买了两百多套大白服。这一套衣服要70-100元，加起来不是个小数目，我挺感动的。

收垃圾就是一直要弯腰、下蹲，穿这个衣服非常热。正好碰到开门出来放垃圾的人，他们都蛮热情地跟我说谢谢。

那时候就会觉得，听到这声谢谢，我的付出也值了。

文、编辑／June，Cardi C

图片来自受访者

以上内容来自「外滩TheBund」（微信号：the-bund）

已授权律师对文章版权行为进行追究与维权。

欢迎分享，留言交流。转载请注明出处。

湃客正在征集更多抗疫故事：居家生活、心境起伏、社区观察、志愿者经历等，欢迎你的讲述。投稿方式：添加“湃客小助手”微信（paike0719），备注：投稿。

原标题：《我搬菜发菜忙到半夜，到家发现自己的肉丢了》

阅读原文