下载客户端

你的青春，和那些iPod背后的划痕

2022-05-20 15:13

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

原创城市生活好方式 mars探索新鲜城事

每个人，都会把自己的青春捏造得足够美好，并存放于记忆里。

128MB 的年代，初代 iPod 以能存放 1,000 首音乐的「震撼」容量，秒杀当时市面上广告铺天盖地的高端 MP3。

某种意义上，是 iPod 的出现，才终结了人们印象中 Apple 是一间电脑制造商的历史。

时至今日，iPod 依旧是不少 Apple 粉丝心目中，Steve Jobs 与 Jony Ive 最经典的强强联手。「哦还有 Tony Fadell」

记得 2006 年，Apple 为了让用户们能够在 iPod 上尽情收听广播频率，推出了一款专属配件 iPod Radio Remote，当它和 iPod 连接后便会在显示屏上直接出现广播界面，并且背夹的设计也十分深入人心。三年多后第五代 iPod nano 内置了广播功能。

那年我在学校食堂里，靠着它，听自己刚刚花几毛钱短信在电台点歌节目里，被 DJ 选中的，那首五分钟的歌。

而许多人踏上为科技配件豪掷千金的不归路，就是从 iPod Socks 开始的。

这个 2004 年推出的神奇袜套，因为令人感到舒爽的弹性，几乎适配所有不同尺寸的 iPod 机型。而且柔软的编织材质还能巧妙发挥擦拭屏幕的作用。2004 年，一套六种颜色，29 美元。

iPod 的灵魂碎片，一部分变成了各类设备中的 Apple Music，一部分成为了硅谷创富的奠基佳话，一部分形成了人们怀念 Steve Jobs 时的温柔话术，一部分深植 Apple 软硬件结合的隽永赚钱工具，当然还有一部分，被掰成了碎屑，代替许多 80 后的青春回忆录。

iPod 弥留之际，以及它彻底停产之后，过去已经改变世界的事物，和未来即将改变世界的事物，仍然不因外部因素的干扰，会持续前赴后继的产生。

它只是这些改变世界的产品里，被我们这一代人放大了眷念情怀的一件。

我们邀来四位曾经的忠实 iPod 用户，请他们直面青春、言简意赅。

12 年前购入第一台 iPod Touch，应该是学生时代最后一个寒假，收到一笔稿费然后购置；有两部，但两部都是 iPod Touch（另一部是最后这一代），因为进入智能电话年代后已习惯用手机 apps 听音乐，怕带东西 + 用同一个设备比较好管理。少年时代一两千块也是要一些日子才能得到，所以与其说更喜欢哪一部，不如说只是更怀念穷学生为了得到想要的东西愿意捱点苦的冲动以及得到后那真切的欢欣与知足。出身后随着工作日趋稳定，生活周全不少，欢欣的阀值在不经意间已经提得太高。

住宿舍时有用过同学的 iPod Video（有彩色 LCD 屏），喜欢可以用拨轮触控感应旋转按封面选取唱片，后来 iPod Touch 上更为方便，播放中旋转机身横向，即可自动进入该显示模式，少了物理按键的交互，但用手指拨弄「直接」与唱片堆发生互动也有另一种细腻共振。当时买的应该是 32Gb 的，通过 iTunes 把电脑里的歌都放进去了，或有一两千首，当中一些至今仍有在听，我有个习惯是把声影感受作为一种认知锚点，有些音乐听到/或是脑内浮起它们时，能重新进入到与它共度的一段日子的一些感受、心境以及周遭事物的一些状态之类。

两台 iPod 应该还在我旧时的杂物里，和第一代 iPad 放在一起，它们都是学生时代的稿费换来的。现已没有充电线了，也不知道电池是否坏掉了，但确实这种电子旧物，我向来都不懂得该如何「提早」切割（意指在他们过时之前转售），我对事物有过度迷恋与羁绊，所以人生很多事情上也易过份恋栈。

第一次购入 iPod 的时候是 2007 年，有 iPod Touch 和第一代 iPod （后来在 eBay 买回收藏）。我最喜欢的是 iPod Touch，因为它完全跟当年打不出电话的 iPhone 一模一样，生活上的细节都依靠它来记录，更重要的是听音乐。两台 iPod 现在留着，但不会用，放在自家咖啡店作收藏，曾经数万首歌都还在，只不过现在换了载体继续播放。记忆最深刻的是以前跑步时会跟身边一起跑步的人一起听歌，不能快、不能远也不能停。其实至今拿起 iPhone 就会想起 iPod，离不开的进化关系，歌单也还是那个歌单。

我购入第一台 iPod Classic 是在 2012 年，期间弄丢了一台后来又买一台，所以我人生中总共拥有过两台 iPod Classic 。对第一台 iPod Classic 的感情是很特别的，因为我是个蛮念旧的人，旧爱还是最美。记得当时因为不熟悉 Mac 系统，死活弄了好久才完成第一次存入音乐。从 2012 年开始听的歌一直都还在里面，我很少删音乐，不过存得也比较少，大概 300 首吧。其实 iPod 至今都还一直在我的出差随身用品中，上飞机必备，因为它的音质真的很好，而且我喜欢传统有线耳机。

我的第一台 iPod 是 2004 年出的第四代 iPod (click wheel) ，之后陆续拥有过几台但是忘记了型号，后来第一台 iPhone 出来之后之后，基本就没有再继续买 iPod 了。我想印象最深的大概是第一台也就是上面说到名字的，因为那个时候也算是革命性的产品，能放大量的音乐，我当时听的所有音乐都在里面，花了很多时间为每一张专辑上传 album 封面（你们懂的，哈哈哈）。后来因为经常搬家，以及出现了很多听 stream 的音乐平台，有信号有网络就能听到，逐渐省去了存到本地设备上才能听歌的繁复步骤。现在工作生活很忙，有点动静的音乐都能作为背景就够了，但时不时还是会想起当时 iPod 时代的 Britpop 乐队们。