不穿拖鞋，吃不到最正的武汉宵夜

原创 看见武汉☞ HANS汉声

夏夜足够漫长

当一个街头浪人

6月到了，下班后的天空变成橘子味。

回家躺平多可惜，不如换上拖鞋裤衩闯进余晖，当一个街头浪人，从一个街区晃到另一个街区。

找一个路边摊落脚，亲亲毛豆，撸撸肉串，拥抱晚风。

我总觉得，在武汉穿拖鞋吃到的宵夜才好吃，能接到地气，吃到故事。

夏夜足够漫长，我穿着拖鞋无所事事，在武汉的宵夜摊邂逅不少有趣的事。

今天，先讲这四个故事

空姐和裸男烧鸟

夏日救火龙

京葱鸡肉

看起来很おはよう，咬一口是老武汉重口味

去年，车站路开了一家名为夏日救火龙的烧鸟店。

晚上十点后，老板会推车到中山大道404club门口摆摊，吸引一大波酒客，包括我。

他居然用日本的备长炭在烤，鸡心、鸡肝用酱汁提前腌制，味道挺正。

价格还便宜，5块钱，是大多烧鸟店的一半。

老板是个花臂大哥，烟嗓，挺能侃，“你晓不晓得我这里为么斯好吃啊？”

我还没说好吃。

他家烧鸟确实特别，夹带老武汉味，盐烧用大量的粗孜然和辣椒，和20年前的路边摊一样，酱烧是料酒加酱油的红烧排骨味。

我和朋友经常来，大哥不把客人当客人，见面发烟，一起吹牛，聊聊哪个姑娘漂亮。

几个月前，他的推车被偷了，客人只能去他店里吃，店名绕口，一个姑娘看烧烤师傅打赤膊，给店取了新名字：裸男烧鸟。

这名字太不雅了。大哥跟每个客人解释：“我这个店，原来是旧法租界消防队，救火的，我想着烧烤跟啤酒也是救火的，夏天哪能不吃，救火龙就是武汉话的消防车撒。”

解释了个把月，还是“裸男烧鸟”顺口。

取名的那位姑娘是位空姐，三天两头一个人跑去吃东西。

“有么斯就说。”大哥看姑娘闷闷不乐。

“你真是太平洋的警察管得宽。”

后来，姑娘还是说了，她这行赶上疫情，最近一个月拿三千多块，谈了四年的男朋友也分手了。

“哦，人又冇得病。”大哥送来一把京葱鸡肉，还有一杯朝日啤酒。

大哥讲他在东京的旅行，深夜，那些穿西装的上班族总要去趟居酒屋，就着烤串啤酒下肚，微醺的晚风一吹，过去就翻篇了。

“日本的烧烤加武汉的佐料，是不是更过瘾？”

租房夫妻和滨江小吃

滨江小吃

牛肉凉面

平平淡淡的芝麻酱，让你想起暑假的爷爷家

两年前，夏至的前一天，我和女朋友看了一场很美的日落，日落太快了，我们想，往后几十年的夏天每天一起看日落就好。

第二天，我们请假，偷偷领证，没有钱办婚礼买新房新车，在台北路租了一间公寓。

我们每天看日落，沿着台北路一直走，街面变成红色，很美。但台北路一路都是油焖爆炒，日落看多了长胖。

路过小胡子烧烤、聂师傅香辣蟹、湾湾卤虾，尽头是滨江小吃。

很奇怪，名叫滨江的这家店，距离长江，隔了建设大道、解放大道、京汉大道、中山大道。

门口坐了好多客人。

这家店品种特别多，橱窗里的各种卤菜、藕夹、藕圆子、姜辣鸡爪、鸡柳……都是我小时候吃过的。

牛肉凉面，芝麻酱、蒜汁就把面拌了，没有过多辅料，呲溜溜吸进嘴里，香味淡淡的。

卤菜入口有香菜的清爽，辣度刚好，卤藕脆脆的，带点甜味。

“好像也没那么惊艳。”我老婆说，小时候放暑假，她爷爷做的也是这味道。

我却想，味道能让人想起暑假，多么难得啊。

果然，滨江小吃成了我俩的食堂，刚下班回来在窗台玩手机时想吃，加完班想吃，下楼买个西瓜也想去吃。

它太适合夏天了，简单的家常味百吃不腻，清清凉凉淡淡，配上一瓶北冰洋，还有远处的晚霞。

我吃胖了30斤还想吃。

成了熟客，我才问老板娘店名由来，“我老公叫滨江撒。” 一向嘴快的老板娘涨红了脸。

这一句就好夏天。

“滨江小吃是不是换厨师？”一年前，我和老婆搬到汉阳的新房，再开车过来，总觉得那碗凉面少了什么。

它没有换厨师。或许我们没在吃之前穿着拖鞋迎着日落走遍整条台北路，少了点仪式感。

妇产科男生和JAMMING

JAMMING春码头

跳跳鸡

炸鸡穿着跳跳糖外套，会在你嘴里跳舞

前些时，我下班后骑车去中山大道喝酒，在JAMMING春码头遇见一波有趣的人。

青年艺术家李可和金鱼在一元路附近的里分设立一个接头据点，每周末十点后出现，总有一群人在街上吃炸鸡喝酒聊天，长发男孩、光头姑娘，还有歪果仁。

JAMMING是即兴演奏的意思，在这里万物皆可即兴。

不定期的音乐现场，人们带着大提琴、吉他、古筝等乐器加入。有时，没学过音乐的几个人就拿个木头敲敲打打，揉在一起，竟然也挺和谐的。

聊天即兴，大家相互不认识，倾诉不用担心社死。

一个男生叫小刘，妇产科专业研究生，吐槽学医日常。

他28岁了，身边同学结婚生子，他和女友约会要找他妈要钱，要不出口。他没跟朋友说过这些，觉得伤自尊。

听众觉得没什么，反倒对胚胎这事感兴趣，小刘认真讲解两个细胞结合成生命的过程。

一个男生问他，“这个过程会产生什么样的声音？”

“海浪。”小刘说。

男生抓起一旁的吉他，那晚，他俩短暂组了个乐队，发了一张单曲。

每次，酒醒的白天，JAMMING准时消失，我会把关于它的记忆当成梦游。

连昨晚吃过的东西都显得很虚幻，在这里，炸鸡叫跳跳鸡，裹着一层跳跳糖，咬一口嘴里噼里啪啦响。墨西哥taco叫shot，玉米片里包着橘子菠萝青椒炒肉丝。

吃完又觉得还行，青椒的甜辣包裹橘子的酸。

一个16岁的姑娘带来一道泡面配面包，泡面加了大量牛奶和cheese，粗暴地扣在面包里，看起来特别腻。

但配上西红柿和青瓜，怪爽的。

还有一次，来一位咖啡店老板，用阿芙佳朵冰激凌配油条。

“我能把我独创的糖炒西瓜带来吗？”我问金鱼。“当然可以，听着那么夏天。”

我开始期待下一次梦游。

高三学生和毛豆饺子

光华路无名小摊

怪味毛豆

舔一舔，感受夏天的酸辣甜

“小郑，考得么样咧。”10多年前高考结束，阿郑带我去了他家楼下。

他家在光华路，两排大龄法桐把旧房子遮在树荫里，两对老夫妻在树下摆摊，一路的蝉鸣盖过汽车喇叭。

姓李的伯伯卖炒粉，还有自家包的饺子煨的汤，5块钱一大碗白菜馅的，皮薄，咬开馅儿是糯的，煨海带汤的铫子比我奶奶家的还老，沁着厚厚一层油，包裹排骨的肉鲜。

姓刘的爹爹卖卤菜，他和婆婆在家现做，每天只卖一点，前调是淡淡的咸辣，尾韵是浓厚的八角味。

婆婆拌的毛豆蛮惊艳，怪味，一大勺糖，一大勺辣椒，一大勺醋，毛豆剪了角，吃之前抿一抿，吮吸夏天的酸辣甜。

那个暑假，我总找阿郑去解放公园游泳，游完过来偷偷喝啤酒。这里十几块钱管饱，炒粉带肉，还能加一对鸭头、鸭肝。

街坊也都这样，饺子配雪花，享受便宜又家常的夏夜。

这里曾是阿郑的深夜食堂。

他不是武汉人，听说他爸爸在武汉开废品回收站又垮了，他一人租住，平时不社交，带孝感口音的普通话被全班土著来回模仿，直到高三，我和他同桌，他才跟我说话。

他特别努力，做完作业要加两张黄冈密卷，到12点多，饿得受不了，他下楼，等李伯伯给他做顿饭。

他这倾诉在学校被排挤的事，还有他的梦想，这些从没跟我讲过。

“他说要考华科，去乔布斯那里工作。”过了十年，李伯伯长了一头白发，还记得阿郑。

其实阿郑没考好，大学去了安阳，我在QQ上多次留言说回武汉一起游泳吃饺子，他一直不回复。我没告诉李伯。

和小摊发生的故事会定格一整个夏天。

往后，重返街头，这些小摊里的每一口毛豆沾上回忆，过去的夏日重现，越吃越有味。

每个人都有属于自己的那家小摊，还有两天就是端午假期，换上拖鞋，去街上找它。

夏日救火龙

地址：车站路41号

营业时间：17:30-01:00

滨江小吃

地址：台北路取水楼站B出口附近

营业时间：10:00-01:00

JAMMING春码头

地址：中山大道与蔡锷路路口附近

营业时间：周五周六22:00左右开始

光华路无名小摊

地址：光华路神仙钵旁边

营业时间：17:00-01:00

CREATOR

EDITOR/编辑

PHOTO/摄影

DESIGN/设计

吴智鑫

minshawkwan

coco

TOPIC

说说属于你的那家夏日小摊。

微信客服@张小花 （hansxiaohua6）

原标题：《不穿拖鞋，吃不到最正的武汉宵夜》

阅读原文